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“Una filosofia politica come scienza filosofica, attenta al
presente come al suo proprio oggetto, non indulgera alle teo-
rie del presente, forse effimere, ma le ricolleghera alle loro pin
profonde e lontane radici teoretiche. Umilmente, ontologica-
mente consapevole della propria limitatezza, ¢ della parsi-
monia con cui nei secoli ¢ distribuita, gratia gratis data,
una vera originalita teoretica, essa andra alla ricerca, nella
sua libera meditazione, delle ‘parole di vita eterna’ pronun-
ctate dal pensiero numano nella sna storia”

(G. Marini)
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Prefazione

I capitoli di questo libro risultano dalla raccolta di saggi gia
editi (ma rivisti, anche nella forma, e spesso parecchio modificati)
e di contributi inediti. Tra di essi c’¢ un elemento comune che
appare a prima vista e che basterebbe di per sé a giustificare la sil-
loge che viene qui proposta. Tutti nascono infatti dall’intento di
esplorare la presenza di Agostino nella filosofia moderna e con-
temporanea. E un’esplorazione nata da circostanze talvolta molto
differenti, ma la diversita delle occasioni e degli autori trattati cre-
do non impedisca di seguire la linea di ricerca che consente di
leggere il testo seguendo un percorso sostanzialmente unitario.

Eppure, sull'interna coerenza della trama che nel volume si di-
pana, puo forse essere detto qualche cosa in piu rispetto alla sem-
plice indicazione del baricentro molto generale attorno al quale i
quattro capitolo gravitano.

Innanzitutto c’¢ da osservare che linfluenza di Agostino si
profila, gia in Pascal, nel segno di un rapporto di tensione spesso
non facile da decifrare tra continuita e discontinuita. 11 primo capito-
lo, che ¢ dedicato alla concezione pascaliana della giustizia, punta
proprio a far emergere il senso e le implicazioni della cruciale di-
scontinuita che separa, su tale tema, 1 Pensieri da La Citta di Dio. 11
filtro interpretativo che in questa parte si cerca di utilizzare ¢ co-
stituito dal tentativo di mostrare come in Pascal, una volta venuto
meno l'apparato categoriale basato sul ricorso all’analogia entis e
all’'ontologia della partecipazione quali modi di pensare il rappor-
to tra finito e Infinito, si produca una radicale scissione tra tra-
scendenza e mondo, cosicché la politica finisce per essere conse-
gnata allo spazio dell’apparenza, in cui I'unico ordine possibile,
cio¢ quello fondato sulla “concupiscenza”, ¢ e puo essere solo
“figura” della “carita”. Il passaggio da un’accezione dell’analogia
in senso ontologico a un’accezione in chiave simbolica costituisce
lo sfondo entro il quale si delinea un resoconto delle relazioni so-
ciali basato sull’idea che esse possono essere intese esclusivamen-
te come “tableau de charité”, cio¢ come “immagine” della giusti-
zia autentica, la cui “realta” si avra invece solo nella prospettiva
oltremondana. La “sproporzione” originaria tra finito e Infinito e
la corruzione delle facolta umane seguita al peccato originale non
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consentono di pensare una mediazione tra la “legge naturale”, di
cul peraltro viene affermata I’esistenza a partire dalla Rivelazione,
e la prassi dell'uvomo nella storia. La conseguenza ¢ che il mondo
storico si struttura intorno alla “forza” e al “costume”, espressio-
ni della “miseria” delluomo. Ma la “grandezza” rimane nella
“fame della giustizia”, “ottava beatitudine”, destinata peraltro a
restare desiderio “vuoto”. Il paradosso della politica sta, in fin dei
conti, tutto qui, come ben sa il “cristiano perfetto”: si tratta di vi-
vere nel nascondimento del Giusto, pendant del nascondimento di
Dio, pur non potendo mai essere liberati dalla tensione verso la
vera ginstizia. 1. unico ricorso possibile in tale condizione di indi-
genza radicale ¢, per Pascal, una raglonevolezza — cio¢ un’ am-
m1n1straz1one misurata e non “tirannica” dei “beni della concupi-
scenza” — ormal anestetizzata da ogni illusione di poter avere una
qualche proporzione reale con la Ragione divina e da ogni pre-
sunzione di poter edificare, nel vuoto lasciato dall’eclisse della tra-
scendenza, un retto ordme partendo dalla ratio geometrica. Le opere
del cristiano “zelante” e dell’ateo Hobbes sono di conseguenza
archiviate da Pascal nello stesso scaffale della libreria che dovreb-
be contenere i petulanti scritti di quanti si illudono, pur partendo
da premesse diverse, che sia dato all’'uomo di costruire nel mondo
una convivenza conforme al Bene.

Ma il disincanto in chiave cristiana di Pascal non ¢ all'insegna
del “cinismo”, come talvolta ¢ stato sostenuto. La sua cifra é co-
stituita piuttosto dalla coppia zronia-nostalgia: ironia verso quanti
confondono le “stoltezze” con la ragione e la nostalgla per la
“Gerusalemme celeste”. E la nostalgia che consente di vivere la
condizione inframondana praticando la condivisione del destino
comune a ogni uomo in quanto peccatore e mantenendo con-
temporaneamente la necessaria distanza rispetto a tale condizione
nell’attesa di essere sottratti all’**hopital de fous”.

E allora si capisce agevolmente che siamo ben dentro il pro-
cesso di secolarizzazione; con l'aggiunta, pero, che quell’1rnpor-
tante risvolto della secolarizzazione che & rappresentato dal cri-
stianesimo pascaliano risulta scarsamente presente negli studi sul-
I'argomento. Tenendo conto anche di questo, nella parte conclu-
siva del primo capitolo ho cercato di proporre qualche considera-
zione sull’argomento relativo alla collocazione storico-filosofica
del conflitto tra gesuiti e giansenisti nell’'ambito appunto della vi-
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cenda della secolatizzazione cosi come si viene delineando nel
“grand siecle”.

Il problema della secolarizzazione viene ripreso nel terzo capi-
tolo, dedicato all'influenza di Agostino in Karl Lowith. E qui il
filtro agostiniano serve soprattutto a suggerire un ripensamento —
che riguarda in prima istanza Léwith, ma le cui implicazioni van-
no ben oltre 'analisi critica di Meaning in History — del significato
della “filosofia della storia” nel suo rapporto con la “teologia della
storia” e con la concezione pagana dell’zstorezn. Che la modernita
sia interpretabile in Lowith esclusivamente come eresia cristiana
non ¢ solo esplicitamente negato da Léwith stesso nella sua rispo-
sta alla recensione di Hans Blumenberg concernente Significato e
fine della storia, ma ¢ tesi confutabile attraverso un esame della
produzione l6withiana svolto utilizzando come criterio ermeneu-
tico la presenza del retaggio patristico in generale, ¢ di Agostino
in particolare, nella rlcostruzmne della nascita e dello sviluppo
della “filosofia della storia”. Infatti cio che emerge dagli scritti che
vanno almeno sino a Meaning in History ¢ che le moderne filosofie
della storia debbono essere comprese e collocate in opposizione
alla concezione cristiana del divenire storico almeno nella stessa
misura in cui entrambe stanno in contrasto con la visione pagana.
E la radice dell'incompatibilita insanabile tra teologia della storia e
concezione pagana, da un lato, e filosofia della storia, dall’altro, ri-
siede nel fatto che il “pensiero biblico” e quello “greco” condivi-
dono il fondamentale punto di convergenza consistente “nella lo-
ro immunita dalle illusioni del progresso”. L’uno e I’altro, infatti,
“vissero [...] nella presenza di potenze imperscrutabili”, il Fato e
la Provvidenza, che si sottraggono al controllo umano. Si giustifi-
ca, entro tale prospettiva interpretativa, I’affermazione di Alberto
Caracciolo — che sta in netto contrasto rispetto al giudizio corren-
te sulla direzione fondamentale della posizione 16withiana, anche
in merito al significato della secolarizzazione — secondo cui “nella
Bibbia ¢ da ricercare |[...] cio in forza di cui Lowith negava la pos-
sibilita di una filosofia della storia”'. Insomma, portando forse a-
gli estremi il senso di tale proposta di rilettura della posizione di
Loéwith ma non certo distorcendo questa posizione quanto al suo
significato essenziale, si pud osservare che ogni interpretazione

1 A. Caracciolo, Kar/ Liwith, Introduzione di G. Moretto, Brescia, Morcelliana,
1997, p. 41.
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del moderno la quale ignori o sottovaluti quanto c’¢ in esso di
profondamente anti-cristiano — considerando invece il moderno e-
sclusivamente come “trasposizione illegittima in una forma di
pensiero laico di una prospettiva valida soltanto nel pensicro teo-
loglco”2 — risulta deviante o par21ale La citazione appena riporta-
ta ¢ di Augusto Del Noce ed ¢ riferita, a mio avviso non corret-
tamente (o almeno non del tutto Correttamente), proprio a Lo-
with. Del Noce sottolinea giustamente la radice nietzscheana della
tesi secondo cui il moderno costituitebbe un “cristianesimo trave-
stito”: “Tipicamente nietzscheana ¢ |[...] I'idea della filosofia della
storia come contraddittoria forma secolarizzata della teologia del-
la storia. Questa accettazione del punto di vista nietzscheano por-
ta [Lowith| in Meaning ecc. a un capitolo su Marx che ¢ sostan-
zialmente sbagliato”, appunto perché colloca Marx nell’orizzonte,
secolarlzzato della dottrina della salvezza di matrice gludalco-
cristiana’.

Il fatto importante e, anzi, decisivo ¢ perd, a mio avviso, che
Del Noce non coglie quanto, nella lettura l6withiana della filoso-
fia della storia e in generale della filosofia moderna, 7on ¢ ricon-
ducibile a questa prospettiva interpretativa, che costituisce —come
cerco di argomentare nel terzo capitolo- una semplificazione del
pensiero di Lowith. Lowith ¢ insomma, se lo si vuol dire cosi,
meno distante dalla linea Voegelin-Del Noce di quanto a prima
vista possa sembrare. Ma ¢ il caso di ripetere che questa conside-
razione non intende valere solo rispetto al problema costituito dal
giudizio sulla storiografia filosofica dell’autore di Meaning in Hi-
story, quanto piuttosto rispetto al ben piu generale giudizio sul
moderno in quanto tale e sul nesso che nel suo ambito si istituisce
tra filosofia della storia e filosofia politica.

E daltro canto Lowith ad affermare che “nell’antichitd e nel
cristianesimo I'esperienza della storia era ancora vincolata, ordina-
ta, limitata: nel pensiero greco dall’ordine e dal /gos del cosmo fi-
sico, in senso cosmologico, nella fede cristiana dall’ordine della crea-
zione e dalla volonta di Dio, cio¢ in senso #eolygico”. Solo paralle-
lamente al dissolvimento di entrambe queste “convinzioni pre-
moderne” comparve, come Lowith precisa, “la fede nella storia in

2 A. Del Noce, I/ problema dell ateismo, Bologna, 11 Mulino, 1964, pp. CXXIII-
CXXIV.
3 Ibid., p. CXXIIL.

12



Prefagione

quanto tale”: “Quando infatti 'universo non viene piu ritenuto né
divino né eterno, come era per Aristotele, né transeunte ma crea-
to, come era per Agostino e Tommaso, diventa possibile parlare
di una ‘esistenza storica’ che non ha piu un luogo determinato en-
tro la totalita di cio che esiste per natura, e che si regge quindi in-
teramente su se stessa e sulla sua temporalita”. La “fede nella sto-
ria” si delinea quindi come il prodotto dell*“alienazione dalla co-
smo-teologia naturale dell’antichita ¢ dalla teologia soprannaturale
del cristianesimo, che posero dei confini e dledero un otizzonte
non-storico a]l’esperlenza e alla comprensione” umane®. Nel terzo
capitolo cerco di avanzare alcune considerazioni su Lowith, ma
piu in generale su secolarizzazione e politica, partendo da questo
punto di vista.

Certo un’analisi dedicata al tema della secolatizzazione non
puo essere ricondotta solo e neppure prevalentemente al piano
della storia e della politica, che peraltro ne illumina risvolti crucia-
li. Ampliando la prospettiva, si incrociano percorsi lasciati spesso
in ombra dall’indagine filosofica su tale tema e che prefigurano i-
tinerari di ricerca che vanno anche oltre la vexata quaestio della se-
colarizzazione.

In questa chiave va collocato il secondo capitolo, in cui
'attenzione ¢ portata su un genere di scrittura, ’autobiografia, che
consente di mettere a fuoco alcune implicazioni filosofiche di un
argomento, come quello delle “radici” della concezione moderna
del soggetto, che incrocia gli aspetti sin qui indicati, nella misura
in cui chiama in causa, oltre a molti altri punti che ho cercato di
sottolineare in questa parte del libro, anche il rapporto tra sogget-
to, storia e politica. Il capitolo ruota intorno al confronto — la cui
rilevanza ¢ direttamente proporzionale alla rarita di contributi ad
esso dedicati in ambito filosofico — tra le Confessioni di Agostlno e
di Rousseau. Lo sfondo teoretico di riferimento — ma anche, in
buona parte, 'obiettivo polemico — ¢ costituito da Sowrces of the K} elf
di Charles Taylor e il tentativo che viene proposto ¢ di mettere in
evidenza, proprio attraverso il parallelo con Agostino, le interne
tensioni e aporie che contraddistinguono P'antropologia filosofica
rousseauiana, vero e proprio snodo, nella modernita, di quello che
Taylor definisce I*“atteggiamento [...] radicalmente riflessivo” nei

4 K. Lowith, Uomo e storia, in Critica dell'esistenza storica, trad. it. di A. Kunkler
Giavotto, Napoli, Morano, 1967, pp.212-213.
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confronti dell'identita, atteggiamento che I'autore di Radici dell’io
fa iniziare proprio, com’¢ noto, con Agostino. Cerco di evidenzia-
re —utilizzando insieme la scrittura autobiografica e le opere piu
propriamente filosofiche di Rousseau (a partire dall’Emilio e in
particolare dalla Professione di fede del vicario savoiards) — come, pur
nell’opposizione all'individualismo atomistico, Rousseau non ap-
prodi a una compiuta fondazione filosofica dell’interrelazionalita.
Questo lo obbliga, sia quando delinea la sua concezione della
“constitution humaine” sia quando ricostruisce la “storia” della
sua “anima”, a un arduo quanto fallimentare zour de force il quale
coinvolge tanto il w# filosofico che quello autobiografico. Ho
cercato di analizzare questo aspetto del pensiero rousseauiano
ponendo al centro 'ambiguo, eppure estremamente rivelativo, re-
cupero in chiave secolarizzata della figura del “Mediatore” Gesu
Cristo. Si tratta di un recupero che attraversa gli scritti dedicati al-
la confessione di s¢ non meno di quelli politici e pedagogici, consen-
tendo di riflettere sull’elemento, che mi sembra assolutamente de-
cisivo, costituito dalla permanenza cristiana nel pensiero di Rousseau
e, insieme, dall’incompintezza di tale presenza. E in tale prospettiva
che ho creduto utile approfondire I’esame del rapporto che si in-
staura, nel pensiero rousseuaiano, con i due autori che piu di tutti
gli altri gettano luce su tale assenza in presenza dell’apporto cristiano
nell’autore delle Confessions, cioe Agostino e Pascal.

Il cerchio del libro si chiude tornando, in un certo senso,
allinizio, cioe a Pascal, almeno se ¢ plausibile I'ipotesti interpreta-
tiva secondo cui la portata filosofica saliente del suo pensiero sta
nel problema che pone non solo al cristianesimo, ma all’intera fi-
losofia moderna o, forse si potrebbe meglio dire, nel problema
che pone all'intera filosofia moderna a partire dall’interno della
tradizione cristiana in quella sua versione radicalizzata che ¢ rap-
presentata dal giansenismo (pur non obliando tutte le interne arti-
colazioni e differenziazioni che del giansenismo sono caratteristi-
che). E il problema consiste nel chiedersi come sia possibile 1i-
guadagnare un fondamento e una giustificazione del Bene una
volta venuto meno lo sfondo metafisico fornito, sia nella linea
agostiniana sia in quella tomista (e anche in questo caso senza
dimenticare le distinzioni tra queste due linee), dall’ontologia della
partecipatio ¢ una volta che si assuma come punto di riferimento
quell*acosmismo antropologico” segnalato da Hans Jonas come
I'elemento che consente di collegare la situazione spirituale e cul-
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turale entro la quale opera Pascal con quella che vede la nascita e
lo sviluppo dell’ esistenzialismo. In Pascal — come Jonas notoria-
mente argomenta — si ritrova I’anticipazione della crisi che nascera
dal “nichilismo” nietzscheano. Il punto fondamentale in Pascal ¢
il “silenzio” dell’'universo di fronte all’'uomo”; la mente non ¢ piu
tramite per 1"‘1ntegra21one del suo essere con la totalita dell’esse-
re, ma, al contrario, segna un abisso insormontabile tra I'uomo
stesso e il resto dell’emstenza . Cadute la normativita dell’ordine
naturale e la sua “teleologia” intrinseca, 1 valori restano “senza so-
stegno ontologico e l'io ¢ abbandonato interamente a se stesso
nella sua ricerca di un significato e di un valore”. Certo “la con-
tingenza dell'uomo [...] ¢ ancora per Pascal una Contingenza di-
pendente dalla volonta di Dio; ma quella volonta [...] ¢ imper-
scrutabile e il ‘perché’ della mia esistenza non trova nsposta qui
come non la troverebbe nell’esistenzialismo piu ateo™. E pur ve-
ro che, a differenza di quanto accade nel nichilismo metzscheano,
permane in Pascal il riferimento alla dimensione trascendente, ma
“una trascendenza senza una relazione normativa col mondo e-
quivale ad una trascendenza che ha perso la sua forza effettiva”™.
La riflessione esistenzialista nasce, almeno per quanto riguarda
una sua parte rilevante, da una rimeditazione, variamente modula-
ta, del lascito nietzscheano. Cio che nel quarto capitolo propongo
¢ proprio di saggiare, attraverso un’analisi della questione del ma-
le, della liberta e del valore in Albert Camus, le implicazioni della
lettura che Jonas propone dell’esistenzialismo come del contesto
speculativo in cui viene a maturazione quello che mi ¢ parso cor-
retto definire il problema-Pascal, inteso nel senso appena sopra ac-
cennato, cio¢ nell’accezione fortemente determinata per cui esso,
come ha osservato Alasdair Maclntyre, coinvolge un giudizio sul
“fallimento” della filosofia a partire dall’Tlluminismo nell’articola-
re un “progetto della morale” prescindendo dalla “struttura teleo-
logica” tipica, pur in forme diverse, della tradizione filosofica pre-
cedente ed esemplata sul modello arlstotehco Far ricorso a Ma-
clntyre non significa anche accettare le sue conclusioni su questo
fallimento, ma piu semplicemente riconoscere la fondatezza della

5 H. Jonas, Lo gnosticismo, trad. it. di R. Farina, Torino, SEI, 1991, pp. 337-339.

6 Ibid., pp. 346-347.

7 A. Maclntyre, Daopo la virtn. Saggio di filosofia morale, trad. it. di P. Caprioglio, Mi-
lano, Feltrinelli, pp. 69 ss.
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questione che egli pone. E cercare di sondare questo percorso uti-
lizzando Camus ha, anche, il senso di mostrare l'utilita di una pra-
tica filosofica che si 1mpegr11 a confrontarsi con quanto di teoreti-
camente 51gr11ﬁcatlvo puo provenire dall’esterno della filosofia
come sisterna. Forse ¢’¢ da chiedersi se non sia da prendere molto
sul serio (pur con i debiti e ragionevoli limiti) la tesi secondo cui,
almeno qualche volta, occuparsi di tale ambito della conoscenza
vuol dire secondo la ben nota affermazione di Pascal, “se mo-
quer”, cio¢ beffarsi, di esso o — come si potrebbe interpretare nel
suo senso piu proprio I'affermazione pascaliana — arrivare a com-
prendere che la chiarificazione dell’esistenza quale compito proprio
del “lavoro intellettuale come vocazione” richiede di abbassare le
recinzioni tra i campi del sapere, e tra questi e la vita. Cosi diven-
terebbe possibile, anche a quanti abbracciano tale vocazione, apri-
re gli occhi in modo da evitare di guardare, pero spesso senza ve-
derle, molte cose che per quella chiarificazione sono necessarie e
non di rado cruciali, anche se costringono ad allontanarsi talvolta
dal rassicurante rifugio costituito dalle pagine dei libri, allorché
questi ultimi siano maldestramente adibiti a intessere spesse quan-
to fragili intercapedini che separano dalla concretezza e dalla con-
traddittorieta dell’esistenza, non sempre (anzi quasi mai) aneste-
tizzabili e conciliabili attraverso il pensiero e la scrittura.

R. G.

Questo libro ¢ dedicato alla cara memoria di Antonio Jannazzo.
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I. “Non ¢ questo il paese della verita”: trascen-
denza, giustizia e politica in Pascal'

“Pascal non serve ai credenti; serve soprattutto a chi non crede e che pure
una sollecitudine interna o un intimo fervore porta a sentire cio che ¢ buono,
¢io che ¢ ginsto, bello, divino. Dio ¢ nascosto. Forse ha abbandonato il
mondo. Ma, come nel vuoto lasciato nella nostra casa da un essere amato,
10t possiamo continuare a sentirne la presenia’.

(G. Macchia)

1. Premessa

La concezione pascaliana della condizione umana ¢ connotata
da una tonalita #ragica il cui contrappunto ¢ rappresentato, ad un
estremo, dall’etica libertina dell*honnéteté” e, all’altro estremo,
dalla teologia gesuitica, in cui il carattere profondamente proble-
matico del rapporto tra la trascendenza e il “mondo” viene dissol-
to o fortemente diluito in vista di una conciliazione tra esigenze
della fede e interessi-passioni terreni. Intendo, con concezione
“tragica” in riferimento a Pascal, quella visione stando alla quale
I'vomo “vive unicamente per la realizzazione di valori rigorosamen-
te irrealizzabili™ e in cui si sommano 1*‘esigenza di valori assolu-
ti” e un “realismo” che conduce al piu profondo e sofferto disin-
canto riguardo alla possibilita di individuare una mediazione tra
questi valori e la realta dell’esistenza’. Come fa osservare Lucien
Goldmann, “il dio della tragedia ¢ un Dio sempre presente e sempre

1 Ho utilizzato la traduzione dei Pensieri a cura di A. Bausola (B. Pascal, Pensieri,
opuscoli e lettere, trad. it di A. Bausola e R. Tapella, Milano, Rusconi, 1978), che ri-
prende 'ed. Chevalier (B. Pascal, Oenvres complétes, Paris, Gallimard, 1954). Di segui-
to citero sempre da questa traduzione italiana, facendo seguire al numero del
frammento quello della pagina.

2 L. Goldmann, 1/ Dio nascosto: studio sulla visione tragica nei Pensieti di Pascal e nel
teatro di Racine, trad. it. di L. Amodio-F. Fortini, Roma-Bari, Laterza, 1971, p. 93.

3 Ibid., pp. 81-83.
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assente. La sua presenza svaluta indubbiamente il mondo e gli to-
glie ggni realta, ma la sua assenza non meno radicale e non meno
permanente fa poi del mondo la sola realta di fronte a cui si trova
I'uvomo e a cui puo e deve opporre la sua esigenza di realizzazione
dei valori sostanziali e assoluti”. A sua volta “I'uomo tragico vive
sotto lo sguardo permanente di un ‘Dio spettatore’ [...], egli op-
pone all’ambiguita fondamentale del mondo la sua esigenza non
meno fondamentale di valori assoluti ed univoci, di chiarezza e di
essenzialita. Impedito dalla presenza divina ad accettare il mondo
e nello stesso tempo, dall’assenza divina, ad abbandonatlo total-
mente, egli resta sempre dominato dalla coscienza permanente e
fondata della radicale incongruita tra se stesso e tutto cio che lo
circonda, dall’abisso invalicabile che lo divide e dal valore e dal
dato manifesto™.

Da tali premesse deriva anche 1afferma21one del carattere pa-
radossale del mondo e della condizione umana’; questo carattere
consiste nel fatto che “il mondo ¢ nulla e tutto allo stesso tempo”.
E nulla perché 'vomo tragico vive sempre di fronte a Dio e, su
questo piano, il mondo non puo essere che “inesistente”, cioc
privo di una consistenza e normativita autonome. E zutto perché
I’assenza di Dio dal mondo, il suo nascondinento — che ¢ il modo in
cui la divinita si offre al’uomo® — fa del mondo l'unica realta che
per quest’ultimo sia concretamente esperibile’.

A partire da queste brevissime annotazioni si possono mettere
in evidenza alcuni punti e passaggi che credo siano particolarmen-
te rilevanti per la comprensione dell’itinerario che vorrei proporre
nel seguito di questo capitolo.

2. Dio, uomo e natura: la “sproporzione”

Innanzitutto c¢’¢ da osservare che, per Pascal, lo stato dell’uo-
mo dopo il peccato rende 1rnp0551blle conoscere 'ordine della
giustizia, che pure esiste, come attesta non la ragione naturale, ma
la Rivelazione: “Ho trascorso buona parte della mia vita Credendo
che ci fosse una giustizia; e in cio non mi sbagliavo; perché ce n’¢
una, secondo che a Dio piacque rivelarcela. Ma non la intendevo

4 Ibid., pp. 74 e 80.

5 Cfr. ibid., p. 85.

6 Cfr. L. Pareyson, L etica di Pascal, Totino, Giappichelli, 1966, pp. 115-120.
7 L. Goldmann, I/ Dio nascosto. .., cit., pp. 72-75.
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cosl, e in cio mi sbagliavo; perché credevo che la nostra giustizia
fosse essenzialmente giusta e che io avessi di che per conoscerla e
per giudicarne. Ma mi sono trovato tante volte a sbagliare nel
giudicarne che, alla fine, mi sono trovato a diffidare di me e, do-
po, degli altri. Ho visto tutti i paest e tutti gli uomini mutare; e co-
si, dopo molti cambiamenti di giudizio nei riguardi della vera giu-
stizia, mi sono convinto che la nostra natura non ¢ che un conti-
nuo mutamento, e da allora non ho pit mutato parere”8

Nel fr. 230 Pascal osserva che non c¢’¢ modo di fondare
“Péconomie du monde” che 'vomo pretende di governare, poi-
ché ignora cosa sia la “giustizia”: “Certamente, se la conoscesse,
non avrebbe stabilito questa massima, la pit generale di tutte
quelle che emstono tra gli uomini: che ciascuno segua i costumi
del proptio paese”. Infatti “lo splendore della vera equita avrebbe
conquistato tutti i popoli e i legislatori non avrebbero preso per
modello, al posto di questa glustlZla immutabile, le fantasie e i ca-
pricci dei Persiani e dei Tedeschi”. La si vedrebbe radicata in tutti
gli Stati e in tutti i tempi, mentre “nulla si vede di giusto o di in-
giusto che non muti di qualita al mutare di clima”, cosicché “un
meridiano decide la verita”: “pochi anni di dominio, e le leggi
fondamentali cambiano”. La dicotomia tra esistenza e possibilita
di inserzione storica delle leggi naturali connota il resto del fram-
mento : “Ci sono, senza dubbio, leggi naturali, ma questa bella ra-
gione corrotta ha tutto corrotto™. La conclusione consegue con
perfetta coerenza da quanto precede: “Sarebbe [...] buona cosa
che si obbedisse alle leggi e alle consuetudini perché sono leggi;
che si sapesse che non se ne possono introdurre di vere e di giu-
ste, che non ne conosciamo nulla e che, percio, bisogna seguire
solo quelle che si sono ricevute”".

Si puo render conto di tale posizione indicando un duplice or-
dine di motivi che la giustificano sul piano teoretico.

a) Il primo motivo ¢ l'intrascendibile sproporzione che sussiste
tra Dio e 'uomo, tra la giustizia divina e quella umana: “L’unita
aggiunta all'infinito non lo accresce di nulla, non piu di un piede
[aggiunto] a una misura infinita. II finito si annichila alla presenza

8 Pensieri, fr. 252, p. 494.
9 Ibid., fr. 230, pp. 485-486.
10 Jbid., fr. 287, p. 502.
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dell’infinito, e diventa un puro nulla. Cosi il nostro spirito davanti
a Dio; cosi la nostra giustizia davanti alla giustizia divina. Tra la
nostra giustizia e quella di Dio non vi ¢ sproporzione grande
quanto quella tra Punita e linfinito”"!. Com’¢ stato osservato, “lo
spazialmente infinito ¢ [per Pascal] solo 'indizio (che anche il non
spirituale puo comprendere) di una situazione esistenziale metafi-
sica, il quale rende impossibile all’essere finito la comprensione
dei fondamenti primordiali, e tutto il suo essere e il suo sapere ¢
tuttavia costruito sull’abisso di cio che Iessere finito essenzial-
mente non ¢ e non comprende”.

Cio che nel frammento 451, cosi come nel cruciale frammento
84, costituisce il punto essenziale ¢ la scomparsa dell’apparato ca-
tegoriale legato tradizionalmente all’idea di partecipatio e la centrali-
ta che assume, al posto di esso, il tema della “disproportion”, nel
quale ¢ implicato Ioltrepassamento della struttura argomentativa
basata sull’ammissione dell’analggia entis” come modalita di pensa-
re il rapporto tra finito e Infinito. Si rammenti il contenuto del
frammento 84. Esso inizia con l'invito, tivolto all’'uomo affinché
capisca le possibilita e i limiti delle “conoscenze naturali”; a guar-
dare “la natura intera nella sua piu alta e piena maesta” ¢ pol a
considerare se stesso. Cosi I'essere umano si coglie come posto
tra infinitamente grande e infinitamente piccolo; in siffatta radica-
le dislocazione si avverte “smarrito in questo angolo appartato
della natura”"*. Non puo arrivare a scorgere il “nulla, da cui ¢ trat-
to, e I'infinito in cui ¢ inghiottito” e da qui nasce I"‘eterna dispe-
razione” di non conoscere né il “principio” né la “fine ““ delle co-
se: “Gli uomini si sono volti in modo temerario alla ricerca della
natura, come se avessero qualche proporzione con essa. E una
cosa strana che essi abbiano voluto comprendere i principi delle
cose e di la giungere a comprendere il tutto, con una presunzione
sconfinata quanto il loro oggetto. Perché ¢ indubbio che non si

W Ibid., fr. 451, p. 572.

12 H. U. von Balthasar, Gloria. Un’estetica teologica, vol. 111 ($#ili laicali. Dante, Gio-
vanni della Croce, Pascal, Hamann, Solov’év, Hopkins, Pégny), trad. it. di G. Sommavilla,
Milano, Jaca Book, 1976, pp. 179-180; cfr. anche ]. Laporte, Le canr et la raison selon
Pascal, Paris, Elzévir, 1950, pp. 46-49, e L. Pareyson, L etica di Pascal, cit., pp. 52-55,
61-68, 72-79, 81-87.

3 Cfr. E. Przywara, Analogia entis. Metafisica. La struttura originaria e il ritmo cosmico,
trad. it. a cura di P. Volonté, Milano, Vita e Pensiero, 1995.

14 Pensieri, fr. 84, p. 420.
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puo concepire tale disegno senza una presunzmne O senza una
capacita sconﬁnata come la natura”"”. La ¢ ‘posizione intermedia
tra due estremi’ de]l’uomo si manifesta in ogni nostro senso ¢ in
ogni nostra facolta'. Siamo infatti “incapaci di conoscere con cet-
tezza e di ignorare in rnodo totale”, di “fermarci” a un “termine”:

“nulla si ferma per noi” e la * raglone ¢ sempre delusa dalla mute-
volezza delle apparenze””’. Non dobbiamo quindi cercare “sicu-
rezza né stabilita”; vaghiamo “in uno spazio arnpio sempre incer-
tie sballottatl SOSplntl da un’estremita all’altra”. Nulla pu6 “fissa-
re il finito” in “questo luogo di mezzo che ci ¢ toccato in sorte”"
e dobbiamo renderci conto che una maggiore intelligenza delle
cose quale a noi ¢ data non aggiunge quasi nulla alla vera cono-
scenza della realta La causa prima dei hm1t1 del sapere umano ¢
che la “parte” non puo conoscere il “tutto”, ma neppure le singo-
le parti esaurientemente, poiché sono legate tra loro e la cono-
scenza di ognuna di esse implicherebbe la conoscenza dell'insie-
me”. Inoltre c¢’¢ un 1ncolrnabﬂe sproporzione tra “limmobilita
fissa e costante della natura” e “il continuo cambiare che si svolge
in noi”. Infine la realta materlale ¢ semphce mentte noi siamo

compostl di due nature opposte” “anima” e “corpo’”

a “duplice infinita” in cui siamo racchiusi e smarriti &
1"‘immagine” di Dio nella natura ed ¢ a partire dalla consapevo-
lezza dei limiti del nostro sapere nei confronti di essa che dob-
biamo pensare la sproporzione che ¢’¢ tra uomo e natura e tra
uomo e Dio, il solo che comprende i “meravigliosi processi” che
avvengono nell’universo e che pongono in scacco le facolta uma-

15 Thid., fr. 84, p. 428.

16 Thid., fr. 84, pp. 430-431.

17 Thid., fr. 84, p. 431.

18 [ bid.

19 Qui si colloca, a proposito dell’indagine sull’infinitamente piccolo, la critica
corrosiva e ironica a Descartes e a Pico della Mirandola. Dopo aver osservato che
“Iinfinita nella piccolezza ¢ molto meno manifesta” di quella “della grandezza”,
Pascal afferma che “sono stati piuttosto i filosofi che hanno preteso di arrivarvi, ed
& proptio qui che tutti si sono arenati. E questo che ha offerto I'occasione a titoli
cosi comuni: I principi delle cose, I principi della filosofia e ad altri simili, altrettanto
grandiosi in realta, anche se lo sembrano in apparenza meno, di quest’altro che ca-
va gli occhi, De ommni scibily” (Pensieri, fr. 84, p. 429).

20 Tbid., fr. 84, p. 432.

21 Ihid., fr. 84, pp. 433-434.
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*. Nel frammento 451 questo punto ¢ reso ancora pit esplicito,
cosi com’¢ esplicito il ricorso alla fede come unico criterio che
puo permettere di stabilire una mediazione tra i termini che l'uso
dei poteri naturali non puo arrivare a porre in relazione, cio¢
I'vomo e la divinita: “Noi conosciamo [...] 'esistenza e la natura
del finito, perché siamo finiti ed estesi come esso. Noi conoscia-
mo Desistenza dell’infinito e ignoriamo la sua natura, perché ha
estensione come noi, ma non ha limiti come noi. Ma noi non
conceplamo né l’esmtenza né la natura di Dio, perche Egli non ¢
né esteso né limitato. Ma con la fede noi conosciamo la sua esi-
stenza; nello stato di gloria noi conosceremo la sua natura”®. La
possibilita di stabilire una relazione tra finito e Infinito e di indi-
viduare un orizzonte di comprensione del divino da parte
del’'vomo non ¢ qui collocata sul piano ontologico, quanto piut-
tosto trasferita sul piano della fede e quindi mi pare giustificato
parlare di un evidente spostamento, pur se mai esplicitato in mo-
do sistematico, dalla prospettlva dellanalogia  entis a  quella
de]l’aim/ogza S Gdei . Su cio intenderei aggiungere alcune annotazio-
ni piu avanti, anche perché credo non sia questa I'unica compo-
nente rllevante del problema dell’analogia in Pascal, nella misura
in cui tale problema chiama in causa un’altra categoria saliente del
pensiero pascaliano su cui vale la pena soffermarsi, vale a dire
quella della “figura”.

Per ora mi limito a ricordare la pertinente affermazione di
Hans Jonas secondo cui, nel contesto delle coordinate costituite
dall’acosmismo moderno, in Pascal sembra poter essere indivi-
duata una singolare ma 51gn1ﬁcat1va anticipazione della condizio-
ne spirituale che nascera dal nichilismo nietzscheano™. 1. aspetto
fondamentale in Pascal ¢ appunto, per Jonas, il “silenzio” dell’ u-
niverso di fronte all’'uomo, quel silenzio che umilia la ragione na-
turale e che solo I'inaudito e misterioso dono della fede consente,
ai pochi eletti che la Grazia tocca, di fendere schiudendo ad essi la
comprensione autentica della vera chiave per “una nuova centra-

22 Tbid., fr. 84, pp. 428-429.

2 [bid., fr. 451, pp. 573-574.

24 Cfr. H. Michon, L'ordre du coeur. Philosophie, théologie et mystique dans les Pensées
de Pascal, Paris, Honoré Champion, 1996, pp. 150-160.

25 Cfr. H. Jonas, Lo gnosticismo, cit., p. 337.
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tura dell’'universo”, quella chiave che ¢ la Scrittura®. E pur vero
che, a differenza dal nichilismo di Nietzsche, permane nell’autore
dei Pensieri il riferimento alla dimensione trascendente e a un uni-
verso visto ancora come prodotto della creazione divina, ma non
si puo sottovalutare il dato che “una trascendenza senza una rela-
zione normativa col mondo equivale ad una trascendenza che ha
perso la sua forza effettiva”, nel senso che non piu fornire un cr1—
terio per l'ordinamento dei rapporti umani secondo il Bene”.
Non si tratta ovviamente di assumere acriticamente questa inter-
pretazione suggerita da Jonas, quanto piuttosto di metterne a frut-
to il carattere, per cosi dire, di fertile provocazione che indubbia-
mente riveste per quanto concerne la collocazione storico-
filosofica della riflessione pascaliana, su cui vorrei soffermarmi
nella parte conclusiva.

b) Quanto pur brevemente osservato nel punto a) non richie-
de in verita il riferimento al peccato originale, ma ¢ tale da poter
essere spiegato semplicemente in base al diverso statuto ontologi-
co del Creatore rispetto agli esseri creati e quindi alla finitezza in-
trinseca dell’'uomo. Se passiarno invece al secondo motivo che
spiega la posizione pascaliana, ¢ necessario il rimando all’evento
della caduta, la cui conseguenza essenziale consiste nel fatto che ¢
diventato 1mp0551blle per 'uomo stabilire cosa sia giusto o ingiu-
sto, bene o male: “Ogni cosa ¢ vera quaggiu in parte, falsa in par-
te. Non cosi la verita essenziale: essa ¢ tutta pura e tutta vera.
Questa mescolanza la disonora e la annienta. Nessuna cosa ¢ pu-
ramente vera; e cosl nessuna ¢ vera, nel senso di perfettamente
vera. St dira che ¢ vero che 'omicidio ¢ male; certo, perché cono-
sciamo bene il male e il falso. Ma di cosa si potra dire che ¢ un
bener La castita? Lo nego, perché il mondo finirebbe. II matri-

26 P. Magnard, Nature et histoire dans 'apologétique de Pascal, Paris, Les Belles Let-
tres, 1975, pp. 99 ss., 122-131, 139-146. Accolgo molte delle preziose indicazioni di
questo testo, ma mi distacco da esso per quanto riguarda I'interpretazione del pen-
siero morale e politico di Pascal, proponendo una diversa lettura del concetto di
“figura” applicato a tale ambito.

27 H. Jonas, Lo gnosticismo, cit., pp. 346-347. “Est-il surprenant de voir éprouver
le vertige et souffrir d’une sorte de mal des montagnes métaphysique, celui qui osa
le premier — et le seul sans doute avant auteur du Gai Savoir — aller jousqu’au bout
des conséquences pratiques de la crise des cosmologies?” (P. Magnard, Nature et
histoire. . ., cit., p. 177).
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monio? No; la continenza ¢ un valore piu alto. Il non uccidere?
No, perché ne seguirebbero disordini orribili e i malvagi uccide-
rebbero tutti i buoni. L’uccidere? No, perché cio significherebbe
distruggere la natura. Noi non abbiamo né il vero né il bene che
in parte, e mescolato con il male e con il falso”®. La nostra con-
dizione dopo il peccato “ci rende incapaci di conoscere con cet-
tezza e di ignorare in modo totale. Noi vaghiamo in uno spazio
ampio, sempre incerti e sballottati, sospinti da un’estremita
allaltra [...]. Qualunque termine a cui pensiamo di legarci e di
fermarci oscilla e ci abbandona; e se lo seguiamo, sfugge alla no-
stra presa, ci scivola via e fugge di una eterna fuga. Nulla si ferma
per noi. E la nostra condizione naturale, e tuttavia la cosa piu
contraria alla nostra inclinazione; noi bruciamo dal desiderio di
trovare un assetto stabile e un’ultima base solida per edificarvi
una torre che si innalzi all'infinito; ma ogni nostro fondamento
scricchiola e la terra si apre fino agli abissi”. Cosi “nulla puo fissa-
re il finito tra i due infiniti che lo racchiudono e lo fuggono”2 .

Un effetto decisivo del primo peccato e della sua trasmissione
¢ che la ragione umana non ¢ piu in grado di operare la mediazio-
ne tra le norme generali della legge rivelata da Dio e le multiformi
situazioni nelle quali dovrebbero essere applicate. Mi pare che
questa possa essere linterpretazione plausibile del frammento
229, in cui si afferma che “tutte le buone massime esistono gia;
manca solo di applicarle”. Ma “non ci sono confini, nelle cose: le
leggi ne vogliono introdutre, ma lo spirito non lo pud soffrire”™.
Collegabili a questo sono i frammenti 85, 86 e 87, tutti incentrati
sulla mancanza di un “point fixe” nella “verita” e nella “morale™:
“Coloro che si trovano nella sregolatezza dicono a coloro che so-
no nell’ordine che sono essi ad allontanarsi dalla natura, mentre
essi credono di seguirla: come quelli che si trovano su una nave
credono che ad allontanarsi siano quelli che si trovano a riva. 11
linguaggio ¢ lo stesso da tutte le parti. Bisogna avere un punto fis-

28 Pensieri, fr. 228, pp. 484-485.

2 Tbid., fr. 84, p. 431.

30 Jhid., fr. 229, p. 485. Cfr. anche J. Laporte, La doctrine de Port-Royal, vol. 11, 1
(Les vérités de la Grice), Paris, P. U.F., 1923, pp. 58-61, 161-124; ¢ ID., Le caur et la
raison. .., cit., pp. 38-46.

24



L. Non ¢ questo il paese della verita’

so per giudicare. Il porto giudica quelli che sono su una nave; ma
dove troveremo noi un porto nella morale?””".

11 nascondimento di Dio, che ¢ all’origine del velo che copre il
Vero e il Giusto, implica, allo stesso tempo la presenza e Vassenza,
ed ¢ noto che Pascal ha fortemente insistito, in primo luogo pro-
prio a proposito della ricerca di Dio da parte dell'uvomo caduto,
sul carattere costitutivo ed essenziale, dal punto di vista del cri-
stiano, di questa dialettica™.

Quindi la posizione pascaliana ¢ segnata da una sostanziale
ambivalenza, visto che ammette I'esistenza della legge naturale,
identificata con la legge rivelata®, ma nega che quest’ultima possa
conformare la prassi umana nella condizione successiva al pecca-
to originale. Tale posizione sembrerebbe concludere logicamente
ad una concezione imperativistica del diritto, esplicitata nell’idea
che, date le premesse enunciate, la “forza” rimane 'unico possibi-
le criterio del diritto positivo e, in generale, dell’autorita politica:
“Le sole regole universali sono le leggi del paese nelle cose ordi-
narie, e Popinione dei piu nelle altre. Donde ha origine cio? Dalla
forza che vi inerisce. E da cio deriva che i re, che posseggono la
forza per altra via, non seguono I'opinione della maggioranza dei
loro ministri. Senza dubbio I'eguaglianza dei beni ¢ giusta, ma non
potendo far si che sia forza obbedire alla giustizia, si ¢ stabilito
che sia giusto obbedire alla forza; non potendo dare forza alla
glustizia si ¢ giustificata la forza, affinché la giustizia e la forza
fossero insieme, e ci fosse la pace, che ¢ il bene supremo”“. An-
cora piu esplicito, notoriamente, il frammento 285: “La giustizia ¢

31 Pensieri, fr. 87, p. 435.

32 Cfr. ibid., fr. 335, p. 519 (“Dio ha posto segni sensibili nella Chiesa per farsi
riconoscere da quelli che lo cercano sinceramente, e nondimeno li ha avvolti in tal
modo che Egli sara scorto soltanto da quelli che lo cercano con tutto il loro cuo-
re”). Vedi anche fr. 588-591, pp. 658-659; fr. 598-599, pp. 661-662 (fr. 599: “Se
non ci fosse alcuna oscurita, 'uomo non avvertirebbe la sua corruzione; se non ci
fosse alcuna luce, 'uvomo non spererebbe alcun rimedio. Cosi, non ¢ solamente
giusto, ma ¢ anche utile per noi, che Dio sia nascosto in parte e manifesto in parte,
poiché ¢ ugualmente pericoloso per 'uomo conoscere Dio senza conoscere la pro-
pria miseria, e conoscere la propria miseria senza conoscere Dio”).

33 Si ricordi: “Jai passé longtemps de ma vie en croyant qu’il y avait une justice;
et en cela je ne me trompais pas: car il y en a, selon que Dieu nous I'a voulu révé-
let” (ibid., fr. 252).

34 Ihid., fr. 238, pp. 489-490.
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soggetta a contestazioni, la forza ¢ riconoscibilissima e senza di-
spute. Cosi non si ¢ potuto dare la forza alla giustizia, perché la
forza ha contraddetto la giustizia e ha detto che era ingiusta, ¢ ha
detto che solo lei era giusta. E cosi, non potendo far si che cio
che ¢ giusto fosse forte, si ¢ fatto si che cio che ¢ forte fosse giu-
sto””,

Ma questa interpretazione risulta, in realta, non esaustiva. In-
fatti il punto ¢ che, data la permanenza dell'uvomo dell’originaria
“orandezza” accanto alla “miseria”, anche nel regno della “force”
si conserva una traccia, una “immagine” della giustizia, per quan-
to deformata e sfigurata. Emerge quindi la necessita di collocare
al centro della riflessione la dialettica tra realta e apparenza, tra
verita e “figura”, tra assenza e presenza (o, meglio, come detto,
presenza in assenza’®), tutti elementi che vorrei pur brevemente ap-
profondire proseguendo.

3. La politica e lo spazio dell’apparenza: Pascal, Nicole,
Hobbes

Si puo iniziare notando come, da quanto osservato, consegua
che relativamente all’ordinamento delle relazione umane cid che ¢
possibile realizzare si inscrive non nell’ambito della giustizia, ma
della “concupiscenza’”, rispetto alla quale la ragione svolge un me-
ro ruolo strumentale”’.

35 [bid., fr. 285, p. 502. “Perché si segue 'opinione dei pit? Forse perché hanno
piu ragione? No, perché hanno piu forza” (ibid., fr. 240, p. 490). “La forza ¢ la re-
gina del mondo, e non Iopinione. — Ma P'opinione ¢ quella che usa la forza. — E la
forza che fa 'opinione” (ébid., fr. 242, p. 490)

3 “La figura implica assenza e presenza, piacere e dispiacere” (ibid., fr. 565, p.
645)

37 Su questo ruolo strumentale della ragione mi limito a ricordate tre importanti
frammenti: “M. de Roannez diceva: ‘Le ragioni mi vengono in mente dopo, ma
all’inizio la cosa mi piace o mi spiace senza possederne la ragione, e tuttavia mi
spiace per quelle ragioni che scopro solo in seguito’. Ma io credo che la cosa non
spiaccia solo per quelle ragioni che si trovano dopo, ma che si trovino quelle ragio-
ni solo perché la cosa ci dispiace” (#bid, fr. 473, p. 584). “La volonta — osserva an-
cora Pascal — ¢ uno dei principali organi della credenza; non che sia essa a generare
la credenza, ma petrché le cose sono vere o false secondo 'aspetto da cui vengono
considerate. La volonta che si compiace dell’'uno o dell’altro aspetto distoglie lo
spitito dal considerare le qualita di quegli aspetti che essa preferisce non considera-
re; e cosi lo spirito, procedendo di pari passo con la volonta, si ferma a considerare
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L’ordine, la pace, la sicurezza, le stesse “virtu” sociali necessa-
rie alla convivenza, si configurano, afferma Pascal, come quel
“bell’ordine” che, mentre esteriormente assomiglia all’ordine della
“carita”™, sostanzialmente ¢ fondato su “ce vilain fonde de ’hom-
me”””: “Tutti gli uvomini si odiano naturalmente 'un laltro. Ci si ¢
serviti, come si ¢ potuto, della concupiscenza per farla servire al
bene comune; ma ¢ soltanto una finzione e una falsa immagine
della carita, perché in fondo c’¢ solo odio”. Si legga anche il
fr.135: “Si sono fondate sulla concupiscenza e ricavate da essa
mirabili norme di ordine civile, di morale e di giustizia; ma in real-
ta questo spregevole fondo dell'uvomo, questo figmentum malum ¢
solo dissimulato; non ¢ tolto”*'.

Lo spazio della politica ¢ spazio dell'apparenza nella misura in
cui, incardinato sull’*amor proprio”, funziona solo a condizione
che 1 reali moventi su cui si intessono le relazioni sociali rimanga-
no celati. Ma, allo stesso tempo, sebbene caratterizzato da questo
elemento negativo in radice, crea comunque un ordine che evita il
bellum omminm. 1. inganno reciproco ¢ premessa, nel contesto domina-
to dalla “dissimulazione”, di una pace che, pur basata sulla “men-
zogna” e sullipocrisia”, allontana “il piu grande dei mali”, la

Paspetto che essa preferisce; e cosi ne giudica per quello che vi vede” (#bzd., fr. 472,
p.- 584: traduzione leggermente modificata). Infine si ricordi il frammento 474:
“Tutto il nostro ragionare si riduce a cedere al sentimento. Ma la fantasia ¢ simile e
contraria al sentimento, di modo che non si puo distinguere tra questi contrati [...].
Bisognerebbe avere una regola. La ragione si offre, ma ¢ pieghevole in tutti i sensi;
e cosi non si ha nessuna regola” (#bzd., p. 585).

38 Jbid., fr. 283 e 284, p. 501: “Le ragioni degli effetti attestano la grandezza
dell’'vomo, per aver ricavato dalla concupiscenza un cosi bell’'ordine”. “Grandezza
dell’'uomo pure nella sua concupiscenza, per averne saputo trarre un ordine mirabi-
le, e per averne fatto un ritratto della carita”.

3 Ibid., fr. 135.

40 Ihid., fr. 134, p. 454.

4 [bid., fr.135, p. 454. Con la sua “honnéteté” il libertino maschera ma non su-
pera, come Pascal fa osservare a Miton, il “woi [...] haissable”: “In una parola, I'io
ha due qualita: ¢ ingiusto in sé, in quanto si fa centro di tutto; ¢ scomodo agli altti,
in quanto li vuole asservire; infatti ogni io ¢ il nemico di tutti gli altri e vorrebbe es-
serne il tiranno. Voi ne potete togliere lo scomodo, ma non I'ingiustizia; e cosi non
lo rendete amabile a chi ne odia Iingiustizia ma soltanto a chi, essendo ingiusto,
non vi trova piu il suo nemico; e cosi voi rimanete nell’ingiustizia e potete piacere

solo agli ingiusti” (fr. 1306, p. 455).
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“guerra civile””: “Se qualcuno ha qualche interesse ad essere ben
voluto da noi, si guarda bene dal renderci un servizio che egli sa ci
sarebbe sgradevole; ci tratta come vogliamo essere trattati: odia-
mo la verita, ed egli ce la nasconde; vogliamo essere lusingat, e ci
lusinga; ci piace essere ingannati, e ci inganna [...]. Ora, quelli che
vivono con 1 principi, antepongono 1 propri interessi a quello del
principe che servono; e cosi, si guardano bene dal rendergli un
servizio che potrebbe nuocere a loro stessi””. “Questa disgrazia ¢
senza dubbio pin grande e pin comune nelle condizioni pin elevate; ma neppu-
re le pint modeste ne vanno esenti, perché si ha sempre qualche interesse a farsi
ben volere dagli nomini. Cosi, la vita umana non ¢ che una continua
illusione; non si fa che 1ngar1nar51 e adularsi a vicenda [...].
L umone fra ¢gli uomini non ¢ fondata che su questo inganno re-
ciproco™
A tale proposito, anche se solo come rapido cenno, rammento
lo sviluppo che ha in Nicole questa tematica. I.*amor proprio”,
che ¢ all’origine della guerra generale tra gli uomini, costituisce cio
nondimeno anche la condizione di una pace possibile: infatti nel
bellum omninm contra omnes, essendo la “conservazione” di ognuno
in pericolo, si finisce per unirsi al fine di tutelarla, creando le “leg-
gi” e cosl cominciando a limitare “les desseins tyranniques” di
questa passione. Il “timore della morte” ¢ quindi il movente im-
mediato che consente di passare dal conflitto a un qualche tipo di
ordine. Con questo i “pensieri di dominio” sono limitati nei loro
effetti mediante le leggi; inoltre ognuno non tenta piu di affer-
marsi attraverso la “violenza aperta”, ma mediante *artificio”,
che consiste nel cercare di conseguire l'interesse egoistico conten-
tando I™“amor proprio” degli altri piuttosto che attaccandolo
frontalmente. Cio si ottiene sia rendendosi utili ai propri simili, sia
ricorrendo alla “flatterie” come espedlente per ottenerne la bene-
volenza. E questa la genest del comrnerce tra gli individui, che
non richiede alcun ricorso alla “carita”, tant’¢ vero che anche so-
cieta non cristiane hanno vissuto e vivono in “pace”, “sicurezza”,

42 Ibid., fr. 296, p. 505.

4 Jhid., fr. 130, p. 452. Cfr. su questo anche P. Nicole, De /a connaissance de soi-
méme, in Essais de morale, Genéve, Slatkine reprints, 1971 (réimpression de I’édition
Paris 1733-1771), vol. 111, pp. 100-112.

44 Pensieri, fr. 130, pp. 452-453. Corsivo mio.
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“commodité”, come se fossero “une république de saints”". Tut-
to cio non implica che lo “spirito tirannico” — cio¢ la passione
che conduce a volere sempre i “primi posti della societa” — sia
spento: ¢ solo dissimulato e la competizione si svolge con mezzi
diversi dalla violenza pura, nel comune timore delle leggl Nasce
in tale contesto I"*honnéteté humaine”, “idolo dei saggi pagani”,
che ¢ il modo in cui "“amor proprio” va al suo fine nella maniera
piu “ragionevole”.

Basti riportare, da Nicole, un passo del capitolo primo del sag-
@10 De la charité et de I'amonr propre: “Per quanto non vi sia nulla di
cosi opposto alla carita, che riferisce tutto a Dio, dell’amor pro-
prio, che, invece, riferisce tutto a sé, non vi sono, tuttavia, effetti
tanto simili a quelli della carita quanto quelli dell’amor proprio.
L’amor proprio si muove, infatti, in contesti identici; né si sarebbe
quasi in grado di indicare megho quelli in cui la carita deve indi-
rizzarci, se non guardando a quelh percors1 da un amor proprio il-
luminato che manifesta i propri veri interessi e tende in modo ra-
gionevole ai fini che si ¢ proposto |[...]. L'uomo corrotto non solo
ama se stesso, ma si ama senza limiti e senza misura; [...] non
ama che se stesso; [...] riferisce tutto a sé [...]. Vorrebbe farsi il
centro di tutto; vorrebbe dominare su tutto e vorrebbe che tutte
le creature non facessero altro che accontentatlo, lodarlo, ammi-
rarlo. Questa disposizione tirannica, impressa nel fondo del cuore
di tutti gli uvomini, li rende violenti, ingiusti, crudeli, ambiziosi, in-
vidiosi, insolenti, pieni di litigi. In una parola, racchiude in sé 1
semi di tutti i crimini ¢ disordini degli uomini [...]. Ecco, dunque,
da qu1 gli uomini azzuffarsi gli uni contro gli altri”. Ma “'amor
proprio, causa di questa guetra, ¢ comunque capace di trovare i
mezzi per far vivere gli uomini in pace [.. -] Ognuno si riconosce
[...] impedito nel riuscire con la forza, nei progetti che gli sono
suggeriti dalla propria ambizioni. Questo lo obbliga, innanzitutto,

45 P. Nicole, De la charité et de I'amonr propre, in Essais de morale, cit., v. 111, pp.
131-140.

46 Ibid., pp. 137-140. Sul tema cfr. C. Meurillon, Entre Babylone et Jérusalem:
Lhonnéteté selon Nicole, in AA NN, Justice et force: Politiques an temps de Pascal, Actes du
Colloque Clermont-Ferrand, 20-23 septembre 1990, Recueillis et présentés par G.
Ferreyrolles, Paris, Klincksieck, 1996, pp. 321-327; E. Bouchilloux, La pensée politi-
que de Pierre Nicole, in AA.NVV., Pierre Nicole (1625-1695), “Chroniques de Port-
Royal”, Paris, Bibliothéque Mazarln 1995, pp. 197-209; B. Guion, Pierre Nicole mo-
raliste, Paris, Honoré Champion, 2002, pp. 269-312.
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a badare alla propria conservazione, né si trova per questo un
mezzo piu idoneo se non quello di riunirsi ad altri uomini respin-
gendo con la forza chi si accmgesse a togherc1 la vita e i beni. Per
affermare questa unione si fanno leggi e si prescrivono castighi a
chi le viola. In questo modo [...] si reprimono i pensieri e 1 desi-
deri tirannici dell’amor proprio di ognuno. La paura della morte ¢
dunque il primo legame della societa civile ed i primo freno
dell’amor proprio |...]. Vedendosi cosi esclusi dalla violenza aper-
ta, [gli uomini] sono costretti a cercare altre vie sostituendo
Partificio alla forza; non ne trovano altre se non quelle di accon-
tentare 'amor proprio delle persone di cui hanno bisogno, invece
di farsi loro titanni. Gli uni cercano di rendersi utili ai loro inte-
ressi, altri si servono dell’adulazione per guadagnarli a sé [...]. At-
traverso un tale commercio sono in qualche modo soddisfatti tut-
ti 1 bisogni della vita, senza che la carita se ne immischi [...]. Non
¢ che questa inclinazione tirannica, la quale porta a voler domina-
re con forza gli altri, non rirnanga sempre viva nel cuore degli
uomini; appena essi si vedono per6 nellimpossibilita di riuscire,
sono costretti a dissimularla™?’.

Come in Pascal, la parziale vicinanza al modello hobbesiano
nasconde 'opposizione sostanziale rispetto ad esso. Ovviamente
I'analogia ¢ nell'idea della costituzione dell’ordine politico a parti-
re dalla disciplina ragionevole degli interessi egoistici in vista della
loro realizzazione in condizioni di pace invece che nel permanen-
te rischio della morte. ILa divaricazione diventa evidente se ci si
colloca invece non piﬁ dal punto di vista di chi cerca di render
conto del modo in cui 47 fatto 1a societa politica si forma, ma ci si
situa nella dimensione normativa, concernente il gludlZlO di valo-
re di tale dinamica associativa che prende le mosse dall’amonr-
propre éclairé. Risulta emblematica, in questo caso, 'annotazione di
Nicole: “Ecco, dunque, [...] gli uomini azzuffarsi gli uni con gli
altri! Un autore ha detto che gli uomini nascono in uno stato di
guerra ed ogni uomo ¢ naturalmente nemico di tutti gli altri uo-
mini: se avesse voluto con le sue parole mostrare solo la disposi-
zione del cuore degli uomini gli uni verso gli altri, senza pretende-
re di farla passare per legittima e per giusta, avrebbe detto una co-

47 P. Nicole, De la charité et de I'amonr propre, cit., pp. 131-140. Ho usato qui la
trad. it. di Domenico Bosco (P. Nicole, La caritd ¢ lamor proprio, a cura di D. Bosco,
Brescia, Morcelliana, 2005, pp. 71-73).
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sa cosi conforme alla verita e all’esperienza, c;uanto quella che so-
stiene ¢ contraria alla ragione e alla giustizia’

L’unica giustizia accessibile all'uomo caduto, per Nicole come
per Pascal, ¢ quella basata sull’accorto calcolo degli interessi me-
diato dal principio della reciprocita, che lascia totalmente irrelati
gli individui che istituiscono la societa politica. Ad essa viene con-
trapposta, quale sola giustizia autentica, quella che cementa attra-
Verso I'amore il corpo mistico come comunita di “membra pen-
santi” e che realmente si fonda sul “général”®, non sull’ universa-
lita astratta che connota la logica del contrattualismo hobbesiano,
paradigma di ogni forma di contrattualismo moderno. La fallacia
attribuibile a Hobbes, dal punto di vista di Nicole e Pascal, consi-
ste nella convinzione che quello realizzato attraverso I'accordo di
interessi destinati a rimanere inchiodati nel loro strutturale egoi-
smo sia un ordine realmente giusto, mentre, rispetto all’ordine del
Bene autentico, identificato con la carita che solo unisce veramen-
te gli uomini in un “corps”, ¢ la mera garanzia di una sistema ba-
sato sulla “protezione” delle condizioni materiali esterne della
convivenza e innestato sulla “concupiscence™. 1 “corpi” ne sono
loggetto, ferma restando, come sottolinea Pascal, la radicale ete-
rogeneita e incommensurabilita dell“ordre des corps” rispetto
non solo all’“ordre des esprits” ma anche a quello della “charité”:
“La distanza infinita tra i corpi e gli spiriti s1mbolegg1a la distanza
infinitamente piu infinita tra gli spiriti e la carita; perché essa ¢
soprannaturale. Tutto lo splendore della grandezza non ha lustro
per le persone che sono impegnate nelle ricerche dello spirito. La
grandezza degli uomini dello spirito ¢ invisibile ai re, ai ricchi, ai
condottieri, a tutti i grandi della carne. La grandezza della saggez-
za, che ¢ un nulla senza Dio, ¢ invisibile ai carnali e agli uomini
dello spirito. Sono tre ordini di genere differente [...] Tutti i cor-
pi, il firmamento, le stelle, la terra e i1 suoi regni non valgono il
minimo degli spiriti, perche questo conosce tutto cio e se stesso; e
1 corpi, nulla. Tutti i corpi insieme, e tutti gli spiriti insieme, e tut-
te le loro produzioni non valgono il minimo moto di carita. Que-

4 Thid., pp.131-134. Trad. it. cit., p. 69. Ho modificato la traduzione di Bosco.

49 Pensieri, fr. 703, p. 701. Cfr., in questo capitolo, anche infra.

50 “La citta hobbesiana ¢ [...] la citta della seconda natura” (A. Mc Kenna, Pasca/
et Hobbes: les opinions du peuple, in AA. NV, Justice et force: Politiques au temps de Pascal,
cit., p. 22).
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sto ¢ di un ordine infinitamente piu elevato. Da tutti i corpi in-
sieme non si potrebbe far scaturire un piccolo pensiero: cio ¢ im-
possibile, e di un altro ordine. Da tutti 1 corp1 e spiriti, non sareb-
be possibile trarre un moto di vera carita: cio ¢ impossibile, e di
un altro ordine, soprannaturale ",

Anche se vorrei riprendere il tema piu avanti, vale forse la pe-
na di osservare sin d’ora che I'accento cosi fortemente posto sulla
eterogeneita degli “ordini” dei corpi, degli spiriti e della carita di-
mostra che la presa di distanza da Hobbes avviene entro una pro-
spettiva d’insieme che 7oz ¢ agostiniana. Non lo ¢ innanzitutto
per il fatto che I'enfasi pascaliana relativa all'incommensurabilita
degli ordini di grandezza evidenzia che si ¢ ormai consumata ogni
possibilita di stabilire un rapporto di analogia e di continuita tra la
giustizia umana nella storia e la carita. La prima regola i corpi e i
beni della concupiscenza, organizzando le relazioni mondane entro la
societa politica cosi qual ¢ e quale non puo non essere dopo il
peccato originale. La seconda ¢ il fondamento “soprannaturale”
di un corpo organico di “membra pensanti”, cio¢ del corpo misti-
co. La giustizia umana ¢ intesa da Pascal quale espressione
del’amor proprio che si struttura secondo il criterio delle “buone
ragioni” evocate a colmare, successivamente alla caduta, il vuoto
lasciato dalla legge naturale; esse pero non hanno alcun fonda-
mento nel Vero e nel Bene, essendo legate esclusivamente alla
contingenza e alla relativita delle diverse circostanze entro le quali
gli uomini si trovano a vivere in questo mondo. La carita ¢ consi-
derata invece come tramite di quell’unica autentica universalita
che si concretizza nell’amore, trascendendo nella libera donazione
di sé ogni accorto calcolo teso a bilanciare le pretese dell’amor
proprio in conflitto sulla base di un’astratta quanto precaria reci-
procita degli interessi e dei diritti di individui rinchiusi, come mo-
nadi, ognuno nel recinto del proprio “zo: humain”.

L’asserzione della superiorita normativa del secondo termine —
cio¢ la “charité” — rispetto al primo — cio¢ la giustizia basata ap-
punto sull*amour propre” — non ¢ in contrasto con la consape-
volezza del fatto che la carita non si presta pero a costituire un
principio possibile di organizzazione delle relazioni politiche, in
quanto il “corpo” che tiene legato appartiene a un “ordine” to-
talmente altro. La conseguenza ¢ che la carita va riconosciuta co-

51 Pensieri, fr. 829, p. 755.
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me virtu radicalmente zzpolitica, mentre la politica si conforma se-
condo una presunta giustizia la quale risulta dal compromesso tra
gli interessi legati all’egoismo dellindividuo che si unisce agli altri
con obiettivi puramente strumentali. La scissione tra i due piani
non ¢ ricomponibile. Ma affermare il carattere impolitico della ca-
rita significa collocarsi al di fuori del solco agostiniano. Comun-
que, come detto, rinvio allo sviluppo successivo del capitolo
I'argomentazione piu approfondita di questo punto.

Nell’ordine della concupiscenza sono contenute le condizioni per
evitare l'anarchia e anche per consentire che l'autorita politica
possa in qualche modo essere giustificata nella sua esistenza e nel
suo esercizio, pur se ovviamente solo nell’ambito della logica che
presiede a tale ordine. La giustificazione implica in questo caso il
ricorso al principio della “protezione”, la quale consiste nella ga-
ranzia delle condizioni materiali che consentono a ognuno di go-
dere dei beni terreni in un’ottica che ¢ essenzialmente utilitaristi-
ca. E il regno dell*honnéteté”, come Pascal spiega nell’ultimo dei
Tre discors sulla condizione dei grandr. “A vostro parere, che significa
essere grande signore? Significa possedere parecchi degli oggetti
che gli uomini concupiscono, e cosi poter soddisfare ai bisogni e
ai desideri di parecchie persone. Sono questi bisogni e questi de-
sideri ad attirarle a voi e a farle sottomettere a voi; senza di questo
esse non vi guarderebbero neppure; ma sperano, per quei servizi
e quelle deferenze che vi porgono, di ottenere da voi qualche par-
te di quei beni che desiderano e di cui vedono che voi potere di-
sporre. Dio ¢ circondato da gente piena di carita che gli chiede i
beni della carita che sono in suo potere; cosi Egli ¢ propriamente
il re della carita. Allo stesso modo, voi siete circondato da un pic-
colo numero di persone, su cui regnate alla vostra maniera. Que-
ste persone sono piene di concupiscenza. Vi chiedono i beni della
concupiscenza; ¢ la concupiscenza che li unisce a voi. Siete dun-
que propriamente un re di concupiscenza |[...]. Accontentate i lo-
ro giusti desideri: soccorrete alle loro necessita: fate consistere il
vostro piacere nel beneficare; prevenitele per quanto potete, e agi-
rete da vero re di concupiscenza Cio che vi dico non va molto
lontano; e se voi vi fermerete li, non vi riuscira di non perdervi;

ma almeno vi perderete da uomo onesto [en honnéte homme]”>.

52 Tre discorsi sulla condizione dei grandi, in Pensieri, opuscoli, lettere, cit., pp. 386-387.
Traduzione leggermente modificata.
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Si puo dire che, in tale prospettiva interpretativa, il regno della
concupiscenza realizza la mimesi del regno della carita poiché in esso
si trovano, esteriormente, gli stessi ¢ffes#7 cui darebbe luogo, nelle
relazioni umane, 'adozione della carita, fermo restando pero che i
moventi sono invece quelli tipici dell’amor proprio. E un tema che
Nicole sviluppa largamente: “L’amour-propre |...] zzite de pres la
charité. 11 suffit de dire que 'amour-propre, nous empéchant par
la crainte du chatiment de violer les lois, nous éloigne par la de
Pextérieur de tous les crimes, et nous rend ainsi semblables au
dehors a ceux qui les évitent par charité; que, comme la charité
soulage les nécessités des autres dans la vue de Dieu, qui veut que
nous reconnaissions ses bienfaits en servant le prochain, de
méme 'amour-propre les soulages dans la vue de son propre inté-
rét, et qu’enfin il n’y a guére d’actions ou nous soyons portés par
la charité qui veut plaire a Dieu, ou I'amour-propre ne nous
puisse engager pour plaire aux hommes”™. Ancora: “I’amout-
propre, conduit par la raison dans la recherche de I'estime et de
laffection des hommes, zwite si parfaitement la charité, qu’en le
consultant sur les actions extérieures, il nous fait les mémes ré-
ponses quelle, et nous engage dans les mémes voies”™. E infine:
“On peut conclure de tout ce que 'on a dit que [...] il ne faudrait,
au défaut de la charité, que [...] donner ¢ tous un amour-propre
éclairé, qui sut discerner ses vrais intéréts et y tendre par les voies
que la droite raison lui découvrirait. Quelque corrompue que
cette société fut au dedans et aux yeux de Dieu, il n’y aurait rien
au-dehors de mieux réglé, de plus civil, de plus juste, de plus paci-
fique, de plus honnéte, de plus généreux; et ce qui serait de plus
admirable, c’est que, n’étant animée et remuée que par 'amour-
propre, 'amour-propre n’y paraitrait point, et gu'étant entierement
vide de charité, on ne verrait partout que la forme et les caractéres de la chari-
177,

Trova fondamento, a partire da quanto osservato sino a questo
punto, la tesi secondo cui l'ordine politico ¢, in senso pregnante,
come gia accennato, ordine dell apparenza: quanto lo costituisce e lo
mantiene stabile ¢ infatti la tendenza, presente in ogni essere u-
mano, a soddisfare fini egoistici celando pero i reali moventi

53 P. Nicole, De la charité. .., cit., p. 143.
54 Ibid., p. 155.
55 Ibid., pp. 176-177. I corsivi nelle citazioni sono miei.
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dell’azione, cioe¢ il loro radicamento nell*‘amor proprio”. Tutto
cio implica non la cancellazione o il superamento di questa pas-
sione, bensi 'accorta utilizzazione di essa, in modo tale che — in-
dirizzati tramite le leggi, le istituzioni, 'educazione™ — “vanita”,

“orgoglio”, desiderio di “gloria” si compongano in una c71ualche
forma di cooperazione piuttosto che tradursi nell anarchia”’.

Un tema su cui sarebbe di estremo interesse soffermarsi, ma
che qui puo essere solo accennato, ¢ che il zelo e la mancanza di
trasparenza non connotano solo le relazioni esteriori, ma caratte-
rizzano linteriorita stessa del soggetto, che, mentre pratica la
doppiezza nei confronti degli altri, ¢ oscuro pure a se stesso. Anche
in questo caso Nicole costituisce un riferimento prezioso: “Sa-
rebbe, tuttavia, ben poco se questi due principi [ovviamente la ca-
rita e 'amor proprio| cosi diversi, di cui uno porta frutti di vita e
laltro frutti di morte, fossero confusi nelle azioni estetiori, risul-
tando pero facile almeno a ciascuno discernere cio che lo fa agire,
cosi da poter giudicare da questo le proprie azioni e il proprio sta-
to. La cosa piu strana ¢ che spesso questa mescolanza e questa
confusione cominciano nel cuore stesso: non sappiamo cosi di-
stinguere se ¢ mediante la carita o mediante 'amor proprio che
agiamo, se ¢ Dio o noi stessi che cerchiamo, se ¢ per il cielo o per
I'inferno che lavoriamo”. Nicole osserva che tra le cause di tutto
questo almeno tre vanno sottolineate in modo particolare: “La
prima ¢ che quando vediamo i giudizi degli uomini ¢ i moti del lo-
ro cuore nei nostri confronti, che costituiscono la regola e la fon-
te e Poggetto dell’honnéteté, non sempre li accompagniamo con ti-
flessioni formali espresse ed i movimenti che producono ci sono
spesso ancora piu difficili da percepire [...]. La seconda ¢ che ac-
cade spesso che, sebbene non siamo mossi se non dal timore di
dispiacere agli uomini oppure dal desiderio di piacere loro, non
conosciamo assolutamente né alcun pensiero distinto, né dell'uno
né dell’altro: questo perché agiamo senza conoscenza distinta e
per una semplice abitudine, non guidata che da un pensiero con-
fuso [...]. La terza, infine, ¢ che, quand’anche si abbia la carita nel
cuore ed essa ci conduca verso i suoi oggetti propri, dal momen-

56 Sull’educazione cfr. P. Nicole, Traité de 'education d’un Prince, in Essais de morale,
cit., vol. II, pp. 264-327.

57 Per quanto riguarda Pascal sulle dinamiche dell“amor proprio”, in cui tutte
queste passioni si compendiano, cfr. Peusiers, fr. 130-158 (pp. 450-459).
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to, tuttavia, che la concupiscenza, sia pur per differenti motivi,
spesso si muove sulle stesse vie e si porta sui medesimi oggetti,
vengono mescolandosi nello spirito e nel cuore due tipi di vita e
di moti interiori, senza che si sappia con certezza quale sia quello
che prevale ed ¢ il vero principio delle nostre azioni. Si cerca, in-
sieme, Dio e il mondo. II cuore ¢ lieto di piacere all’'uno e all’altro,
né sa se ¢ Dio che esso riferisce al mondo o il mondo che riferi-
sce a Dio : non potendo questo discernimento essere fatto se non
penctrando quel certo fondo che ¢ nel cuore e che non ¢ cono-
sciuto con evidenza se non da Dio solo™.

4. Scetticismo politico di Pascal?

E comunque necessario riprendere litinerario intrapreso, la-
sciando quest’ultimo inciso come indicazione di un percorso da
svolgere semmai altrove.

Nell**hopital de fous” che ¢ la societa pohtlca , a partire da
quello che si potrebbe definire 'uso politico dell*‘amour propre”,
v1ene 1ncarnato come si accennava in precedenza, un ordine che
¢ “immagine’ > di quello che la carita esigerebbe, cio¢ ¢ immagine
della “verita”. Della verita, come della giustizia, solo un’imma-
gine, dopo la caduta, ci puo essere data. Ma 'immagine, come /-
gnum di qualcosa che la trascende e la fonda, eccede la dimensione
della “miseria”, cio¢ la dimensione nella quale 'uvomo sperimenta
esclusivamente il suo esilio e la sua lontananza dal Vero e dal
Giusto. La tragica serieta dell’ordine della concupiscenza sta appun-
to qui, vale a dire nel fatto che la “surface” ¢ cio nel cui ambito
siamo destinati a vivere; ma ¢ altrettanto vero che “pour ne voir
dans la surface que superficie, il faut étre soi-méme bien superfi-
ciel”®.

Alcuni dei passi piu importanti di Pascal sulla genesi della so-
cieta e sullo spazio politico come spagio dell'apparenza si trovano
nei Discorsi sulla condizione dei Grandi. Rivolto al primogenito del
duca di Luynes, Pascal lo invita a un singolare esperimento men-

8 P. Nicole, De la charité et de l'amonr-propre, cit., pp. 179-181. Ricorro alla trad. it.
gia citata di Domenico Bosco (pp. 113-115).

59 Pensées, fr. 294, p. 1163.

¢ G. Ferreyrolles, Pascal on la raison du politique, Paris, P. U.F., 1984, p. 126; pe-
raltro Ferreyrolles sviluppa un’interpretazione diversa da quella qui proposta, su cui
vedi nfra.
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tale: “Per entrare nella vera conoscenza della vostra condizione,
osservatela attraverso questa immagine. Un uomo ¢ gettato dalla
tempesta su un’isola sconosciuta, i cui abitanti erano in pena per
trovare il loro re, che si era sperduto; e, avendo egli molta rasso-
miglianza nel fisico e nel volto con il re, ¢ preso per il re stesso e
riconosciuto in questa qualita da tutto il popolo [...]. Accetto tutti
gli onori che gli si volevano rendere e si lascio trattare da re. Ma,
poiché non poteva dimenticare la sua condizione naturale, nello
stesso tempo in cui riceveva le attestazioni di rispetto, non di-
menticava di non essere il re che il popolo cercava, e che quel re-
ame non gli apparteneva. Cosi aveva due pensieri: 'uno, in virta
del quale agiva da re, Ialtro in virtu del quale riconosceva il suo
vero stato, e che solo il caso lo aveva messo nel posto in cui si
trovava. Egli nascondeva quest’ultimo pensiero, e lasciava appari-
re l'altro. Con il primo trattava con il popolo, con l'ultimo trattava
se stesso. Non crediate che sia meno per caso che voi possedete
le ricchezze di cui vi trovate padrone di quanto non lo sia che
quell’'uomo si trovasse re [...]. Possedete, dite, le vostre ricchezze
per avetle ricevute dai vostri avi; ma non ¢ forse per mille casi
fortuiti che i vostri avi le hanno acquistate e conservate? Credete
forse che sia per qualche legge naturale che tali beni sono passati
dai vostti avi a voi? Cio non ¢ vero. Tale ordine non ¢ fondato
che sulla sola volonta dei legislatori, che possono aver avuto delle
buone raglorn nessuna delle quali pero ¢ ricavata da un diritto na-
turale che voi possiate avere su quelle cose [...]. Cosi, il dtolo per
cui possedete il vostro bene non ¢ un titolo di natura, ma di isti-
tuzione umana. Un altro ordine di considerazioni in quelli che
hanno fatto le leggi vi avrebbe reso povero”(’1

Un altro significativo passo lo si puo trarre dai Pensieri. In que-
sto caso al centro sta la funzione della “force” e dell‘imagina-
tion” nella costituzione dell’ordine politico: “Le corde che tengo-
no saldo il rispetto degli uni verso gli altri, in generale, sono corde
di necessita; ¢ infatti necessario che vi siano diversi gradi, dal
momento che tutti gli uomini vogliono dominare, ma non tutti lo
possono, bensi solo alcuni. Immaginiamoci, dunque di vederli
cominciare a mettersi insieme. E indubitabile che si combatteran-
no fino a che la parte piu forte non riesca a opprimere la piu de-

8 Tre discorsi sulla condizione dei grands, cit., pp. 381-383. Traduzione leggermente
modificata.
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bole e ci sia, alla fine, un partito dominante. Ma quando cio si sia
infine prodotto, allora i capi, non volendo che la guerra continui,
stabiliscono che la forza che si trova nelle loro mani si tramandi
come a loro piace — gli uni I'affidano alla elezione popolare; gli al-
tri alla successione ereditaria, ecc. E a questo punto I'immagina-
zione comincia a giocare la propria parte. Fino a quel punto lo fa-
ceva la pura forza; ora ¢ la forza che si mantiene con I'immagina-
zione in un determinato partito [...]. Ora, queste corde, che lega-
no dunque il rispetto a questo o a quello in particolare, sono delle
corde di immaginazione”®. Si tratta di un tema notoriamente cen-
trale nel pensiero politico pascaliano. Proprio per tale motivo ri-
tengo sufficiente rinviare semplicemente a un altro frammento
particolarmente significativo: “L’abitudine di vedere i re scortati
da guardie, da tamburi, da ufficiali e da tutto quell’apparato che
piega il meccanismo al rispetto e al timore, fa si che il loro viso,
quando talvolta compaiono soli e senza questo seguito, incuta nei
sudditi il rispetto e il terrore, poiché nella mente non si scindono
le loro persone dal loro seguito, che di solito si vede unito a loro.
E la gente, che non sa che tale effetto deriva da questa abitudine,
crede invece che derivi da una forza naturale; da cui i detti : ‘Il ca-
rattere della Divinita ¢ impresso sul loro volto, ecc.’ 03,
Nell’affermazione che ¢ il “costume” a fondare “tutta 'equita”
— ¢ la fonda per il semplice fatto che “¢ accettato” — si evidenzia il
disincanto pascaliano quanto alla tematica del “fondamento” reale

62 Pensieri, fr. 289, p. 503. Traduzione leggermente modificata.

63 Thid., £r.293, p. 504. Cft. anche fr. 298, 299, 302 (pp. 506-507). Inoltre cft. fr.
104 (“Imagination” [pp. 440-445]: “I nostri magistrati hanno ben compreso questo
mistero. Le loro toghe rosse, i loro ermellini, di cui si ammantano come gatti im-
pellicciati, i palazzi dove giudicano, i fiordalisi, tutto questo apparato augusto era
molto necessatio; e se i medici non avessero palandrane e mule, e se i dottori non
avessero berretti a quattro spicchi e vesti troppo ampie da quattro parti, mai avreb-
bero ingannato la gente, che ¢ incapace di resistere a uno sfoggio cosi autentico. Se
possedessero la vera giustizia e se i medici avessero la vera arte di guarire, non sa-
prebbero che farne delle berrette a quattro spicchi; la maesta delle loro scienze sa-
rebbe di per se stessa assai rispettabile. Ma non avendo che scienze immaginarie,
necessita che ricorrano a tali vani strumenti che colpiscono 'immaginazione con la
quale hanno a che fare; e con questo, di fatto, si attirano il rispetto” [p. 443]). Effi-
cace nella ricostruzione delle dinamiche della “forza” e dell*immaginazione” in
Pascal ¢ C. Lazzeri, Force et justice dans la politique de Pascal, Paris, P. U.F., 1993, pp.
251-262. Cfr. anche G. Ferreyrolles, Les Reines du monde. 1. imagination et la contume
cheg, Pascal, Paris, Honoré Champion, 1995.
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dell’autorita (per cui “chi tenta di ricondurla al suo principio,
Pannulla”)®. E perd non va dimenticata, relativamente al “costu-
me”, un’ulteriore componente, ben presente in Pascal. Come egli
sottolinea, a differenza del comando basato sulla “forza” nella sua
crudezza quello in cui subentrano I*“opinione” e I*immagina-
zione” non solo assicura maggiore stabilita, ma soprattutto ¢ “mi-
te e volontario”®, cio¢ crea una sorta di Cond1v1510ne, di consen-
so, di accettazione che non sono il frutto della semplice coerci-
zione, ma del consolidarsi nel tempo di un insieme di convinzio-
ni, usi, pratiche la cui stessa permanenza puo essere vista come
espressione della ragionevolezza™ su cui questi elementi connettivi
della convivenza sono basati. Quindi ¢ legittimo affermare che
I“opinione ¢ come la regina del mondo”, mentre la forza “ne ¢ il
tiranno”"’.

Si puo allora sostenere, in una prima sintesi, quanto seguc. La
politica ¢ per eccellenza ordinamento simbolico e in essa ogni ele-
mento, ogni aspetto, ogni consuetudine, ogni atto e gesto, costitui-
scono altrettanti segrz il cui senso non sta unicamente nella loro ef-
ficacia quanto al mantenimento della pace civile, ma, oltre e piu di
cio, nel rimandare costantemente e per mille vie alla condizione di
indigenza dell'uomo, da un lato, e, dall’altro, alla presenza dell’ulte-
riorita in cio che apparentemente ad ogni ulteriorita si oppone:
“L’homme est condamné a étre partagé entre I’étre et 'apparence;
I’étre absolu n’appartient qua Dieu seul, qui de fait est ‘caché’
[...]. Cette tension le rappelle au souci de son étre et a la cons-
cience de sa miscre: il n’aura jamais la 1égereté du mime, ni la
grace ailée du funambule, seulement la sournoise ambiguité du
travesti qui ne renonce pas au visage qu’il cache sous une ‘mas-
que’ [...]. Indéfiniment apparence et réalit¢ se répondent. On ne
quitte le réel que pour se mettre en quete de lui. Toute existence
semble travaillé par le souci de I'étre qui lui manque®”,

64 Pensiers, fr. 230, p. 487.

65 Ibid., fr. 243, p. 490.

6 Si ricordi il punto del primo dei Tre Discorsi sulla condizione dei grandi in cui Pa-
scal rinvia alle “buone ragioni” che sostituiscono la legge naturale nell’istituzione
dell’autorita, delle leggi, della proprieta (p. 382); e anche il fr. 230 dei Pensieri, nel
quale viene evidenziato che I’ “usurpazione” (cio¢ il dominio attraverso la forza) ¢
stata introdotta “sans raison”, ma poi ¢ diventata “raisonnable”.

67 Pensieri, fr. 243, p. 491

68 P. Magnard, Nature et bistoire ..., cit., p. 32.
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La sfera della politica, come ogni altro ambito dell’esistenza
umana, definisce lo spazio entro il %uale siamo chiamati ad essere
interpreti delle cfre della z‘mﬂmdeﬂz di una trascendenza che si
offre nel momento stesso in cui si cela e che si sottrae allo sguar-
do ingenuo di chi, come il “demi-habile”, cio¢ I’ illuso con le sue
velleita, si illude di poter attingere I'essenza della giustizia in una
trasparente purezza, partendo lancia in resta contro le iniquita del
mondo, ma ignorando al contempo che il mondo non ¢ “il paese
della verita”, ormai “coperta con un velo” che I'avvolge dopo la
caduta’.

La “Realpolitif” cristiana di Pascal”' si connota per un 1ron1ca
intolleranza verso ogrn manifestazione di idealismo politico”. E
questo ¢ il co#¢ in cui si tocca con mano la componente machiavel-
liana, filtrata anche attraverso il libertinismo. Ma, in quanto cti-
stiano, questo realismo, lungi dall’arrestarsi con sguardo cinico al-
la registrazione e all’ostentazione della brutalita dei dati di fatto
(che ¢ poi una forma di ingenuita specularmente opposta a quella
del “demi-habile”), invita a interrogare la realta, a coglierne 1 ri-
svolti meno ovvi, a ricercare quell’eccendenza che impedisce di
considerare esaustivo un tresoconto della condizione umana in-
chiodato all’idea della totale autoreferenzialita di tale condizione.
E questo ¢ il c# pascaliano irriducibile al machiavellismo. Piutto-
sto, si potrebbe dire, ¢ 'esordio moderno di una eritica del politico
che viene svolta non avendo davanti agli occhi la prospettiva di
una futura societa senza inglustizie, senza disuguaglianze, senza
conflitti, senza Stato, come avverra in Marx, ma sottolineando il

¢ “Une hypothése semble pouvoir étre avancée: 'apologétique pascalienne se-
rait en fait une herméneutique |...]; elle ne se réclamerait pas d’une ontologie, mais
d’une simple description de l'existence qu’elle s’efforcerait d’interpréter a la ma-
ni¢re d’un texte” (¢bid., p. 17).

70 Pensieri, fr. 754, p. 721.

" A. Bausola, Introduzione a Pascal, Roma-Bari, Laterza, pp. 139-144.

72 “L’arte di fare la fronda, di sovvertire gli Stati, consiste nello scuotere le con-
suetudini vigenti, frugando fino alla loro origine, per mettere in vista che mancano
di autorita e di giustizia. Bisogna, si dice, risalite alle leggi fondamentali ¢ primitive
dello Stato, che un costume ingiusto ha abolito. Questo ¢ un gioco sicuro per
mandare in rovina tutto; usando tale bilancia non si trovera piu nulla di giusto. Tut-
tavia il popolo porge facilmente 'orecchio a questi discorsi. Esso scuote il giogo
appena se ne accorge; ¢ i grandi ne approfittano per la sua rovina e per quella di
questi curiosi indagatori delle usanze tradizionali” (Pensiers, fr. 230, p. 487).
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limite radicale della politica, costituito dall'impossibilita che la ca-
ratterizza di organizzarsi secondo giustizia, pur nell’imppssibilité,
altrettanto radicale, di liberarsi della “fame di glustlzm E Iessen-
ziale paradosso del po/zz‘zm nel senso pascahano

Nell’orizzonte interpretativo cosi configurato l'ordine del-
Ihonneéteté”, che frena gli eccessi cui darebbe luogo la concupi-
scenza ove fosse priva di ogni regolazione ragionevole, fa trasparire
cio che lo eccede e lo supera, poiché, comunque, pur nei suoi li-
mitl rispetto alla vera ginstizia, realizza una giustizia nmanamente pos-
sibile o, rnegho l'unica giustizia umanamente possibile, nella quale
la ¢ grandeur dell’'uvomo ancora appare, pur dopo il peccato ori-
ginale. Per tale via e in questo senso 'ordine pohtlco rimane aper-
to verso la trascendenza, apertura essendo pero 1rnpern1ata non
sulla pan‘eczpaz‘zo nel senso agostiniano e poi tomistico’’, ma sulla
“figura”. E “figura” dice di un discorso ancora analogico, ma in
cui I'analogia ha esclusivamente una valenza simbolica, non onto-
logica. Solo se si sta a questa accezione, si puo dire che “la tigure
est analoglque”75

Se si titiene plausibile la chiave di lettura che cosi si delinea,
diventa possibile riscattare il pensiero pascaliano dalla critica, non
infrequente, di costituire una forma di radicale scetticismo politi-
co. Infatti, pur ne]la sostanziale indifferenza per il tradizionale tema
del mlghor regime'® e pur nella distanza che lo separa dal giusnatu-
ralismo, Pascal fornisce alcuni criteri minimi per stabilire la legit-
timita di ggn‘ regime, che sono di due tipi.

73 In un contesto interpretativo diverso il termine ¢ usato anche da Ferreyrolles,
Pascal ou la raison du politique, cit., p. 281.

74 C. Fabro, La nogione metafisica di partecipagione secondo Tommaso d’Aquino, a cura
di C. Ferraro, in Opere complete, Segni, Ed. del Verbo Incarnato, 2005, vol. III.

75 Essa “dit le méme dans Pautre — la cité humaine, au sein de la cupidité, est
‘tableau de charité’ ” (G. Ferreyrolles, Pascal ou la raison du politique, cit., p. 281). Fer-
reyrolles riconduce la posizione pascaliana, e in particolare il concetto di “figura”,
alla “sintesi di concetti tomisti con il metodo dialettico del remversement du pour an
contre” (ibid., pp. 280-281). Per 1 motivi che espongo in questo capitolo mi pare non
accettabile il rinvio al tomismo e, in generale, a una posizione di pensiero in cui
Panalogia ¢ caricata ancora di una componente ontologica. F questo sfondo onto-
logico che regge la lettura di Pascal come giusnaturalista in un senso sostanzialmen-
te assimilabile a quello tipico della tradizione tomistica (cfr. 7bid., pp. 147-201). Si
vedano comunque i due paragrafi successivi.

76 Cfr., per esempio, Pensiers, fr. 289, p. 503.

41



“Limpronta di cio che é umano”

Il primo criterio ¢ gia stato in precedenza ricordato nella cita-
zione tratta dal primo dei Tre Discorsi sulla condizione dei grands: chi
detiene Iautorita, nei vari gradi in cui essa ¢ distribuita, ha il com-
pito di soccorrere le “necessita” dei sudditi e anche di “prevenir-
le” senza usare “durezza”; cio perché deve essere consapevole
che la sua posizione, come qui si ¢ gia rammentato, non ¢ basata
su una superiorita “naturale”, su una “grandezza reale”, ma su
“una istituzione umana’ e, non di rado, sul “caso”. Per precisare
ulteriormente questo punto basta ricollegarsi alla citazione ripor-
tata poco sopra e completarla: “La vostra anima e il vostro corpo
sono per loro stessi indifferenti allo stato di battelliere o a quello
di duca; e non c¢’¢ alcun legame naturale che li leghi a una condi-
zione piuttosto che a un’altra. Cosa deriva da cio? Che voi dovete
avere, come quell'uvomo di cui abbiamo discorso, un duplice pen-
siero; e che se agite esteriormente con gli uomini secondo la vo-
stra posizione sociale, dovete riconoscere, con un pensiero piu
nascosto ma piu vero, che non avete niente, secondo la natura, al
di sopra di loro. Se la considerazione pubblica vi eleva al di sopra
della gente comune, I’altra vi tenga in basso e vi mantenga in una
perfetta uguaglianza con tutti gli uomini: perché questo ¢ il vostro
stato naturale. Il popolo che vi ammira forse non conosce questo
segreto. Crede che la nobilta sia una grandezza reale e considera
quasi 1 grandi come di una natura diversa da quella degli altri.
Non scoprite loro simile errore, se volete; ma non abusate di que-
sta superiorita con insolenza, e soprattutto non disconoscete voi
stessi credendo che il vostro essere abbia qualche cosa di piu ele-
vato di quello degli altri [...]. Infatti tutti i comportamenti passio-
nali, tutte le violenze e tutta la vanita dei grandi derivano dal fatto
che non conoscono cio6 che sono™”.

Il secondo criterio ¢ desumibile dall’accenno che Pascal fa alla
differenza tra “re” e “tiranno™: quest'ultimo dimentica che “il
proprio della potenza ¢ la protezione” e il “proprio della ricchez-
za ¢ di poter essere clargita con liberalita”™. D’altra parte la
“tyrannie” nasce anche dall’'oblio dell’eterogenecita delle “grandez-
ze di istituzione” rispetto alla “grandezze di natura”. Le prime
“dipendono dalla volonta degli uomini, che hanno creduto con

77 Tre Discorsi sulla condizione dei grandi, cit., pp. 383-384. Traduzione leggermente
modificata.
78 Pensieri, fr. 245, p. 492.
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ragione di dover onorare certi stati e aggiungervi certi atti di ri-
spetto”, mentre le seconde sono “indipendenti dalla fantasia degli
uomini, perché consistono in qualita reali ed effettive dell’anima o
del corpo, che rendono l'una o laltro piu stimabile, come le
scienze, la luce dello spirito, la virtu, la salute, la forza”. Alle
“orandezze di istituzione” si deve solo un “rispetto di istituzio-
ne”, alle “grandezze naturali” dobbiamo “gli atti di rispetto natu-
rale che consistono nella stima”: “Non vi rifiutero affatto le ceri-
monie che merita la vostra qualita di duca, né la stima che merita
quella di galantuomo. Ma se foste duca senza essere galantuomo,
vi tratterel ancora come vi meritate; perché, rendendovi il dovuto
esteriore che 'ordine umano ha legato alla vostra nascita, io non
mancherei di avere per voi il disprezzo interiore che meriterebbe
la bassezza dell’animo vostro. Ecco in cosa consiste la giustizia di
questi doveri. E I'inglustizia consiste nell’attribuire rispetto natu-
rale alle grandezze d’istituzione o nell’esigere rispetto d’istituzione
per le grandezze naturali””.

In sintesi, si puo dire che la giustizia umanamente possibile ri-
sulta inscritta nell’ambito del ragionevole e non del razionale che de-
riva dalla partecipazione della ragione umana alla legge eterna o
che risulta da un procedimento condotto more geometrico senza piu
riferimenti teologici; ¢ quindi un ragionevole che ritaglia il proprio
spazio fuori dalle coordinate del giusnaturalismo sia medievale
che moderno®.

Tale giustizia, pur non essendo altro, rispetto alla “charité”,
che ingiustizia mascherata e legittimata attraverso il “costume”,
deve rispettare la distinzione tra “grandeurs d’¢tablissement” e
“grandeurs naturelles” e deve altresi amministrare senza “durezza” i
beni della concupiscenza. La violazione di queste condizioni fa su-
bentrare la “tirannia”. Tutto cio ¢ connesso alla logica dell*“ordre

7 Tre discorsi sulla condigione dei grandi, pp. 384-386.Cfr. anche Pensiers, fr. 244, pp.
491-492: “La tirannia consiste nel desiderio di dominare, universale e fuori del
proprio ordine [...]. Si hanno diversi doveri verso i diversi meriti: dovere di amore
verso la bellezza, dovere di timore verso la forza, dovere di credere verso la scien-
za. Bisogna praticare tali doveri, si ¢ ingiusti a rifiutarli e ingiusti a pretenderne degli
altri. E parimenti ¢ falso e tirannico dire: ‘Egli non ¢ forte, percio non lo stimero;
non ¢ capace, percio non lo temero’ ”. Traduzione leggermente modificata.

80 Qualche utile indicazione in questo senso ¢ in Y. C. Zarka, Les implications po-
litiques des trois ordres selon Pascal, in “Revue de Métaphysique et de Morale” (XCVI)
1997, 1, pp. 97-106.
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des corps” e alla sua interna giustizia; infatti costituisce la duplice
condizione perché questo ordine funzioni al meglio delle possibi-
lita che gli sono intrinseche e che sono tutte legate alla salvaguar-
dia dellinteresse personale. La “tirannia” costituisce un’zrragio-
nevole organizzazione dell’ordine che ¢ possibile trarre dalla “cupi-
dité¢”. Ed ¢ irragionevole perché rischia di far ricadere nel conflit-
to aperto, che nasce quando si governa con prepotenza e/o
quando si pretende un tipo di obbedienza che eccede 1 limiti con-
nessi all’'amministrazione dei “biens de la concupiscence”, dimen-
ticando che tale amministrazione concerne esclusivamente 1 “cot-
pi”, quindi Pesterno e non Vinterno.

Lo sviluppo del pensiero pascaliano sulla politica segue, anche
in questo caso, il filo di un’interna coerenza: intercetta e ingloba i
caratteri salienti del “politico” moderno, compresa appunto la
cruciale demarcazione tra “opinione interna” e “azione esterna”.
Ma della “science politique” moderna pone in risalto il carattere
ideologico, nel senso che essa, dietro la sua pretesa di individuare
sub specie aeternitatis le condizioni della giustizia, fa intravedere — a
chi sa guardare — i molto meno nobili obiettivi del “moi haissa-
ble”’; ma ¢ ideologica soprattutto nel senso che, come si ¢ gia os-
servato a proposito del confronto Pascal-Hobbes, ¢ animata dalla
convinzione di poter attingere la vera giustizia. Insomma ¢ ideo-
logica non solo in quanto oggettivamente occulta gli interessi e-
goistici, ma anche e soprattutto perché non ha consapevolezza
della sua parzialita e pretende di erigersi muovendo dal particulier.
Nell'ignoranza, che la connota fino nelle radici piu profonde, del
paradosso della politica, la “filosofia civile” moderna, anche
quando, come appunto avviene in Hobbes, esibisce il volto
dell’apparentemente piu crudo realismo, rimane un ingenuo eset-
cizio di irrealismo, giacché, come ben sa il “cristiano perfetto”, la
realta del'vomo caduto condanna quest’ultimo a vivere a/ di qua
del “velo” che gli ha coperto per sempre il Giusto, pur avendogli
lasciato di esso il desiderio vunoto™.

81 R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della societa borghese, trad. it. di G. Panzieri.
Introduzione di P. Schiera, Bologna, Il Mulino, 1972, pp. 19ss.
82 Si veda quanto segue immediatamente.
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5. Auctoritas e Veritas: il tema della “figura”

Bisogna ora sviluppare ulteriormente quanto si ¢ accennato re-
lativamente al tema dell’ordine dell’a apparenza, legandolo in modo
p1u strmgente al tema dellimmagine”. 1l nucleo concettuale su cui
¢ necessario concentrare I'attenzione mi pare sia qui costituito dal
concetto di “figura”, il quale sta a indicare la presenza. n assenza.
Presenza in assenza indica che dove c’¢ la “figura” non c’¢ la “veri-
ta”-“realta”, ma allo stesso tempo indica anche che la “figura”
contiene in sé qualcosa della verita-realta, insomma la cela e la
manifesta.

Si puo procedere nell’esame di questo concetto evidenziando
un elemento che contribuisce forse a definire piu chiaramente il
quadro d’insieme. Tra l'ordine trascendente della giustizia, da un
lato, e le possibilita conoscitive e operative dell’'uomo, dall’altro, si
¢ scavato, dopo il ptrimo peccato, un “abisso” rlmanendo Punico
legame tra i due piani il “desiderio” della glustlzm B uno degli a-
spetti piu significativi della dialettica tra “grandezza” e “miseria”
dell'vomo. La “miseria” consiste nell'impossibilita di conoscere e
realizzare il vero, il bene, il giusto, mentre la “grandezza” si mani-
festa nel fatto Che comunque la “faim de la justice”, “béatitude
huitieme™®, continua a operare nell’essere umano ed ¢ cio che
rimane della sua condizione originaria, cio¢ dell’amore infinito di
Dio ormai deviato e smartito tra i beni finiti del mondo. Come
Pascal scrive in modo estremamente significativo, la “natura” ¢
capace di “bene”, ma questa capacita ¢ “vuota”. Sapere la prima
cosa deve splngere 'uvomo ad amarsi, essere consapevole della se-
conda a disprezzarsi, mentre considerare le due cose separata-
mente 31gn1ﬁca non comprendere nulla della condizione umana
dopo il peccato®: “Perché, infine, se 'uvomo non si fosse mai cor-
rotto, godrebbe con sicurezza nella sua innocenza e della verita e
della felicita; e se 'uomo fosse sempre stato corrotto, non avreb-
be alcuna idea della verita né della beatitudine. Ma, sventurati
quali siamo, ¢ molto piu che se nella nostra condizione non ci

83 Cfr., in generale, sull’argomento: P. Force, Le probléeme hermeéneutique chez Pascal,
Paris, Vrin, 1989; M. Le Guern, Limage dans l'oeuvre de Pascal, Paris, Colin, 1969; P.
Magnard, Nature et histoire. .., cit.; J. Mesnard, Les Pensées de Pascal, Paris, SEDES,
19933, pp. 248-278 e 353ss.

84 Pensées, fr. 253, p. 494.

85 Ibid., fr. 331, p. 516.
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fosse alcuna traccia di grandezza, noi abbiamo un’idea della felici-
ta, e non possiamo conseguirla; sentiamo una immagine della ve-
rita e possediamo solo la menzogna: incapaci di ignorare in modo
assoluto e di sapere con certezza, tanto ¢ manifesto che siamo
vissuti in un grado di perfezione, dal quale siamo sventuratamente
cadutil”™®,

Ma, come ho gia cercato di mostrare, la categoria dello “scetti-
cismo” risulta inadeguata per comprendere una tale posizione,
mentre si deve parlare piuttosto, a mio avviso anche nell’ambito
della politica, del riferimento a “una verita ovunque allusa, ma
mai tangibile”®’.

Un’attenta lettura del comportamento umano rende evidente
questa interna tensione: “Montaigne ha torto: il costume deve es-
sere seguito solo perché ¢ costume, e non perché sia ragionevole
o giusto; ma il popolo lo segue per la sola ragione che lo crede
giusto. Altrimenti, non lo seguirebbe piu, quantunque esso fosse
costume; perché si viole essere soggetti solo alla ragione o alla ginstizia™™
Se nell’'uomo non fosse rimasta una traccia della sua condizione
originaria, questa volonta di essere soggetti solo a cio che si crede
giusto e conforme a ragione non sarebbe spiegabile. Eppure tale
residuo di “grandezza” non ¢ sufficiente a realizzare un ordine
secondo giustizia, poiché esiste unicamente come sentimento confuso
incapace di tradursi nell'individuazione di cio che potrebbe riem-
pire di contenuti il “vuoto” di fronte al quale 'uvomo si trova al-
lorché si impegna nella ricerca del “punto fisso [point fixe]”™ in
morale, nel diritto e nella politica™. All’universalita del “desiderio”
di giustizia corrisponde, non contraddittoriamente, la relativita dei
“costumi” dei diversi popoli e stati. E cio avviene appunto perché
permane una scissione non ricomponibile, almeno entro l'oriz-
zonte mondano, tra I'aspirazione dell’'uvomo alla giustizia e la “de-
bolezza” nel tradurre tale aspirazione in istituzioni e norme effet-
tivamente giuste. In tale contesto la ragione, persa ogni interna

86 Ibid., fr. 438, p. 565.

87 H. U. von Balthasar, Gloria.. ., cit., p. 192.

88 Pensieri, cit., fr. 287, p. 502. Cotsivo mio.

89 Ibid., fr. 86, p. 435.

% Cfr. C. Lazzeri, Force et justice.. ., cit., pp. 188-195.
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normativita, serve quale strumento di legittimazione a posterioti
degli obiettivi dettati dalle passioni’.

Qui si evidenzia, nel modo piu deciso, il carattere #ragico della
concezione di Pascal, che consiste appunto nell’elisione, dall’am-
bito politico-giuridico, di ogni possibilita di mediazione storica-
mente efficace tra la “verita”, “tutta pura e tutta vera™”, di cui
viene attestata I'esistenza a partire dalla Rivelazione, e il “mondo”
(nel caso specifico che qui interessa, la sfera delle relazioni umane
politicamente organizzate). Si tratta di quella mediazione che — ar-
ticolata concettualmente intorno al concetto di partecipatio — con-
sente, nell’ambito delle varie e ovviamente diversificate versioni
dell’agostinismo e del tomismo, di suffragare la tesi che sia edifi-
cabile nella storia una societa ordinata secondo il vero bene, pur
con tutti i limiti connessi alla fallibilita umana e alla corruzione
derivante dal peccato originale™. Sul tema in questione ¢ manife-
sta la distanza che nel dibattito del suo tempo separa Pascal non
solo dai gesuiti, ma anche da altre posizioni, notevolmente piu
sfumate, entro lo stesso giansenismo, come quelle di Domat e
Arnauld”™.

Certo 1l filo sottile della ragionevolezza nel senso precedente-
mente illustrato consente di far riferimento a dei criteri minimi di
legittimita della societa politica. Ma non va mai dimenticato che
essi si collocano pur sempre entro Pordine della concupiscenza
disciplinata dall’etica mondana dell*honnéteté”; e quest’ordine
non puo andare oltre la mimesi dell’ordine veramente giusto.

91 Cfr. A. Meneghelli, I/ problema della ginstizia in Pascal, in “Rivista internazionale
di filosofia del diritto” (XXVT), 1959, pp. 403-411.

92 Pensieri, fr. 228, p. 484-485.

9% T ben noto che in Agostino e nell’agostinismo il problema ¢ alquanto pit
complesso di quanto non avvenga in Tommaso e nella tradizione tomistica. Sul
modo in cui credo sia corretto interpretare la posizione di Agostino vedi /nfra.

94 In particolare, sul confronto con Domat si sofferma C. Ventimiglia, Soceta,
diritto, politica. 1/ cristiano e il mondo in Pascal e Domat, “Quaderni di filosofia”, Edizioni
dell’Universita di Parma, 1983 (che accentua la divaricazione tra il pensiero di Pa-
scal e quello di Domat). Cfr. anche C. Sarzotti, Jean Domat. Fondamento e metodo della
scienza ginridica, Totino, Giappichelli, 1995, soprattutto pp. 68-84 (che mette invece
in rilievo gli aspetti di continuita tra i due); cfr. anche F. Todescan, Le radici teologiche
del ginsnaturalismo laico. 11: 11 problema della secolarizzazione nel pensiero ginridico di Jean
Domat, Milano, Giuffre, 1987, specie pp. 15ss, 27ss, 41ss.
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Solo quella che Romano Guardini ha definito una “natura
d’emergenza”” puo servire a orgamzzare un mondo che si offre
alla comprensione unicamente di chi ¢ disposto a prendere sul se-
rio, in tutta la loro profondita di senso, 'apparenza, I“esteriore”,
la “tigura”, poiché costituiscono I'unico tramite che lega ancora
trascendenza e mondo, verita e storia, facendo emergere la
“orandezza” accanto alla “miseria”. I “bell’ordine” della “concu-
piscenza”, si potrebbe dire, ¢ in rapporto all’ordine della “carita”
come la luce riflessa dal sole sulla terra durante un’eclisse. In
quanto “figura” evidenzia in prima istanza l’assenza, ma allude
anche a una presenza, che pure sembra darsi esclusivamente nel
suo sottrarsi, esattamente come il “Dio nascosto”. Solo che in
questo caso la sottrazione non ¢ temporanea, come avviene per la
luce del sole durante un’eclisse, ma permanente: “Ricerchiamo la
verita e non troviamo che miseria e morte. Siamo incapaci di non
desiderare la verita e la felicita, e non siamo capaci né di certezza
né di felicita””. Sulla giustizia si puo dire esattamente quello che
in questo frammento viene detto sulla felicita, e non ¢ certo senza
significato la ripresa, nel frammento 235, dell’zmzpzz‘ del passo del
De officiis ciceroniano (111, 17) in cui si afferma che “veri Juris ger-
manaeque iustitiae solidam et expressam efficiem nullam tenemus; umbra et
imaginibus utimnr’: ““V'eri juris. — Non ne abbiamo piu: se ne aves-
simo, non prenderemmo come norma del giusto il seguire i co-
stumi del proprio Paese. E per questo, perché non possiamo tro-
vare il giusto, che si ¢ trovata la forza, eccetera.””’

L’uomo ¢ collocato e vive nell’orizzonte della trascendenza da
la proviene e la dovra tornare come al luogo della sola unica pos-
sibile tmgmrmza ma la realta mondana ¢ aperta ad essa soltanto
dal lato di cio che all’ulteriorita allude, rinvia, accenna, e I'ulterio-
rita si schiude unicamente per occultarsi nel suo stesso darsi”. E

95 R. Guardini, Pascal, trad. it. di M. Caracciolo Perotti, Brescia, Morcelliana,
1972, p. 130.

96 Pensieri, fr. 270, p. 499.

97 Ibid., fr. 235, p. 489.

98 Cfr. P. Nicole, Premiér Traité des quatre derniéres fins de homme. 11: Du jugement et
de enfer. I11: Du paradis, in Essais de morale, cit., vol. IV, pp. 92-184 e 184-303.

9 Sviluppando un’interpretazione di Pascal basata sull’ampio uso
dell’epistemologia del segno e sulla lettura del linguaggio come “moyen d’acces a
I'innommable” (J. Mesnard, Préface, pp. XIV-XV), Edouard Morot-Sir ha ossetrvato
che la ragione in Pascal “apprend a découvrir les ‘traces’ de ce qu’elle a perdu; elle
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questo gioco di luci ed ombre, di velamento e svelamento, di real-
ta e finzione, 'unico ponte di collegamento tra auctoritas e 1 eritas.
Da un lato, come si ¢ appena visto, Uauctoritas si costituisce e si
definisce in riferimento ai beni della concupiscenza, avendo per
“fondamento” la “force”, progressivamente resa meno cruda e in
qualche modo legittimata dal “costume”'”, dall’*immaginazio-
ne”'”!, dall*abitudine”'”. Dallaltro, pero, Pordine della concupi-
scenza rimanda in qualche modo all’ordine della carita, sia perché il
suo funzionamento esteriore imita quasi alla perfezione quest’ulti-
mo, sia perché comunque la pace, 'ordine, la sicurezza contro i
nemici interni ed esterni sono i beni primari per qualsiasi ordine
politico, che cosi — come si ¢ gia osservato — puo evitare il male
per eccellenza, cio¢ la “guerre civile”.

6. Pascal e Agostino

A questo punto ¢ ineludibile un confronto diretto tra Pascal e
Agostino sul problema della possibilita e dei limiti della costitu-
zione di un ordine politico secondo giustizia. Cio rende possibile
riprendere con maggior precisione di quanto si ¢ fatto sin qui il
concetto di “figura”, che risulta centrale per impostare tale con-
fronto — anche perché costituisce, almeno cosi mi pare, 'elemen-
to di indubbia originalita di Pascal relativamente a questo tema. Si
tratta di cercare di cogliere il significato e la portata dell’applica-
zione che egli opera della “figura”, oltre che al campo dell'inter-
pretazione della Bibbia (e in particolare del rapporto tra Vecchio
e Nuovo Testamento)'”, pure al campo giuridico-politico. Riten-

se fait raison des effets, raison des phénomenes devenus figures, cest-a-dire raison
des signes |...]. Entre le sensibile pur et I'intelligible pur, entre les deux soleils intelli-
gibile et sensibile qui éclairent le monde de la chute et celui de la rédemption, il y a
place pour une lumiere singuliere qui est celle des signes” (La raison et la grace selon
Pascal. Préface de J. Mesnard, Paris, P.U.F., 1996, p. 125).

100 Cfx. Pensiers, fr. 117-129, pp. 447-450.

101 Cfy. il gia citato fr. 289. “Chi dispensa la reputazione? Chi dona il rispetto e
la venerazione alle persone, alle opere, alle leggi, ai grandi, se non questa facolta
immaginativa? Quanto sono insufficienti tutte le ricchezze della terra senza il suo
consensol” (fr. 104, p. 441).

102 Cfr. il gia citato fr. 293.

103 Cfr. J. Coppens, L argument des prophéties messianiques selon les Pensées de Pascal,
in “Ephemerides Theologicae Lovanienses”, XXII (1946), pp. 337-361; A. M. Du-
barle, Pascal et linterprétation de I’ Ecriture, in “Les sciences philosophiques et théolo-
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go si possa suggerire questa chiave di lettura: 'ordine della con-
cupiscenza ¢ “figura” dell’ordine della carita nella misura in cui (e
soltanto nella misura in cui) lo si collochi entro una prospettiva
simbolica. Non c’¢ infatti nulla di inerente alla dimensione ontolo-
gica che colleghi i due ordini. Ma se, assumendo come sfondo
Videa degli ordini di gmﬂde{{a ci si pone dal punto di vista dell’or-
dine superiore, cioe quello della “carita” (il solo che permetta la
comprensione del senso, delle ragioni, del ruolo, di tutti gli
altri"™), allora le ‘mirabili norme di ordine civile, di morale e di
giustizia”'” della citta umana appaiono per quello che
effettivamente sono, cioé la traccia, insieme, della “miseria” e
della “grandezza”. Della “miseria” perché non vi ¢ niente in esse,
dal punto di vista dei contenuti oggettivi, che attenga alla vera
giustizia; della “grandezza” perché, malgrado cio, vi si fissa
comunque un’“immagine” di tale giustizia. E — secondo una
metafora cui Pascal stesso fa ricorso — come un “dipinto”, che
non contiene alcunché di reale se non appunto 'immagine, ma
che pure ad una realta-verita va rapportato. Ora, chi — come i
“carnali”, ebrei e cristiani — si fissa unicamente sul quadro lo
scambia per la realta e la esaurisce quindi nella “figura”; mentre
chi, come il “cristiano perfetto”, arriva a conoscere la realta-verita
comprende che “figura” ¢ solo mumesi. Ma, per giungere a questa
capacita di comprensione che sa prendere la distanza adatta dal
dipinto, occorre, come Pascal scrive alla sorella Gilberte gia
nell’aprile 1648, wuna “luce soprannaturale”  (“lumicre
surnaturelle”), cioé il soccorso e linfusione della Grazia'®. La
“figura” svela la sua componente analogica, cio¢ mostra la sua
possibile apertura alla verita-realta, unicamente per questa via; se
si vuol attribuirle un significato analogico, esso non ¢ quello che
puo essere fatto dipendere dall’analogia entis, bensi dall’analogia fidei

giques”, 1941-1942, pp. 346-379; A. Gounelle, La Bible selon Pascal, Paris, P.U.F.,
1970 (specie pp. 29ss); R. E. Lacombe, I.’apologétique de Pascal. Etude critique, Patis,
P.U.F., 1958 (specie pp. 233ss); M. Le Guern, Limage dans ['oeuvre de Pascal, cit., pp.
69ss; J. Mesnard, Les Pensées de Pascal, cit., pp. 248-278; A. Peratoner, Blaise Pascal.
Ragione, rivelazione e fondazione dell’etica. 11 percorso dell'apologia. Con un saggio di C. Vi-
gna, Venezia, Cafoscarina, 2002, 2 voll. (vol. I, pp. 663-683); J. Russiet, La foi selon
Pascal, Paris, P.U.F., 1949 (vol. 1I: Tradition et originalité dans la théorie pascalienne de la
Joi, pp. 383ss).

104 Cfr. P. Magnard, Nature et histoire. .., cit., pp. 94-96.

105 Pensieri, fr. 135, p. 454.

106 Vedi il testo della lettera in B. Pascal, Pensiers, opuscols, lettere, cit., p. 175.
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dall’analogia fidei in un senso che il rlferlmento a Barth puo, come
¢ stato osservato, aiutare a comprendere'”’ e che qui ritengo possa
essere applicato al piano giuridico-politico nel modo e con i limiti
che emergono proprio dal confronto con I” ontologia della parte-
cipazione agostiniana.

In un caso (Agostino) Paffermazione della bonta ontologica
del creato, accompagnata dalla tesi che, pur dopo il peccato or1%1
nale, DIO non toglie tutto il bene che ha dato alla natura”™
consente di individuare, attraverso la fondamentale nozione d1
partecipatio, una continuita a livello ontologico tra Creatore e crea-
tura. I asserzione di tale continuita rende plausibile attribuire
all’'uomo, anche successivamente alla caduta, la facolta di realizza-
re un ordine che, se non & quello della “vera giustizia”'"”, & pero
uno “Stato” come “insieme di esseti razionali, associato nella
concorde comunione delle cose che ama”'" e che si situa “sotto il
segno di un unico ordine onto-assiologico, salvaguardato da una
legge eterna e in qualche modo riflesso della legge naturale”'". Se
cosl ¢ — mi pare si possa aggiungere — non va esclusa 'apertura
possibile di questo ordine, per cosi dire mwinimale, di organizzazio-
ne naturale-razionale della convivenza, a forme assiologicamente
supenon e piu perfette. In tal modo il paradigma di ordine se-
condo “vera giustizia” illustrato in De Civitate Dei, XIX, 21 finisce
per costituire una sorta di ideale regolativo, certo mai concretiz-

107 Per il riferimento a Barth e per un raffronto oppositivo tra la posizione pa-
scaliana ¢ quella tomistica sull’analogia cfr. H. Michon, L ordre du coeur. .., cit., pp.
163-165 (“Pascal se montre un réel précurseur de Karl Barth” [p. 163]).

108 Agostino, La Citta di Dio (XIX, 13), trad. it. a cura di L. Alici, Milano, Ru-

sconi, 19974, p- 965. D’ora in poi citerd sempre da questa traduzione.

109 Thid., (XIX, 24), p. 985.

10 Thid., (XIX, 24), p. 984.

W1, Alici, La citta e la legge. Echi ciceroniani nel I Libro del De libero arbitrio di A-
gostino, in AANV., “Curiositas”, a cura di A. Isola-E. Menesto-A. Di Pilla, Napoli,
ESI, 2000, p. 317. “Tra il summe esse di Dio creatore e ex nibilo che contrassegna
Porigine finita delle sue creature si distende I'ordine del creato, al quale ogni natura
pattecipa; un ordine strutturato sulla base di una insuperabile differenziazione on-
tologica, ma, all’interno di essa, aperto ad un processo storico-evolutivo: al livello
pit elementare tale processo ¢ orientato secondo le virtualita di sviluppo proprie
delle rationes seminales, mentre al livello superiore di vita spirituale assume le modu-
lazioni nuove e imprevedibili causate dall’esercizio della liberta” (L. Alici, L'a/tro
nell’io. In dialogo con Agostino, Roma, Citta Nuova, 1999, p. 68).
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zabile integralmente, ma verso cui ¢ possibile tendere come a

“quell’accordo giuridico che rende una moltitudine di uomini un
popolo” e nel quale soltanto “lo Stato ¢ cosa del popolo”112 Che
questo ideale regolativo possa diventare, entro certi limiti, costltu—
tivo ¢ dimostrato dall’azione di quegli “imperatori cristiani” che
sono lodati in V, 24-26. E vero che, “in base alle leggi della pro-
ptia natura”, ogni uomo ¢& portato a ricercare la “pace”’, ma lo &
altrettanto che c’¢ una differenza di valore tra la pace della banda
di “malfattori” e la pace della societa romana che da luogo a una
“respublica”; cosi come c’¢ differenza tra quest’ultima e la societa
unita, per imperfettamente che sia, dall’amore di Dio, verso la
realizzazione della quale si sono indirizzati alcuni governanti che
Agostino cita con approvazione poiché hanno fissato “leggi mol-
to gluste”114 Secondo quanto lo stesso Agostino afferma, il “po-
polo” ¢ “tale in un senso piu o meno buono, quanto pit 0 meno
buone sono le cose che fondano la sua concordia™' ™,

Nel caso di Pascal la posizione muta radicalmente: il significa-
to della citazione precedentemente riportata sull’eterogeneita degli
ordini di grandezza ¢ esattamente che tra di essi — ¢ in particolare,
per cio che qui interessa piu direttamente, tra Pordine della carita,
da un lato, e gli ordini della carne e dello spirito, dall’altro (quindi
tra la dimensione della trascendenza e la sfera dellimmanenza,
nelle sue varie possibili manifestazioni) — non vi ¢ passaggio, con-
tinuita, med1a21one rapporto, proporzione'°. E proprio la “dispro-
portion” che 51gn1ﬁcatlvamente sta al centro dellaltro fondamen-
tale frammento sui due infiniti (nell’ed. Chevalier il fr. 84, qui gia
parzmlmente citato), anch’esso indicativo del superamento che si
¢ ormai consumato, nel pensicro pascaliano, di ogni metafisica
basata sull’analygia entis e sull’ontologia della partecipazione.

12 Agostino, La Cittd di Dio (XIX, 21), p. 977.

13 Jhid. (XIX, 12), p. 962.

14 Ibid. (V, 206), p. 307.

15 Thid. (XIX, 24), p. 984.

116 Una lettura che mette invece in risalto I'efficacia intersoggettiva della caritas
nel mondo e che considera la carita il fulcro di un’etica “teleologica” religiosamente
orientata e incardinata su un rapporto tra natura e soprannatura nell’ambito del
quale quest’ultima frasfignra il dato naturale ma non “interrompe il tracciato” che
connette i due piani ¢ quella di A. Peratoner, Blaise Pascal.. ., cit. pp.762-790. Peral-
tro in questo pregevole testo non ¢ mai fatta questione, se non per rapidi cenni, del
problema politico.
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Se traduciamo questa posizione, anche tenendo conto di tutto
il resto che sin qui ho pur brevemente suggerito, nei termini del
problema delle possibilita e dei limiti della giustizia nelle relazioni
sociali, la direzione che risulta impressa alla riflessione risulta
chiara: P'ordine della concupiscenza non ¢ legato da alcun nesso di
proporzione reale, cio¢ quanto ai suoi contenuti, all’'ordine della
carita, cio¢ della vera giustizia. Non esiste tra i due alcuna conti-
nuitd onto-assiologica’ . Cio esclude, tra Ialtro, al contrario di
quanto avviene in Agostino, la possibilita di graduare le forme
praticabili di organizzazione della convivenza a seconda della loro
approssimazione alla vera giustizia. Ognz ordinamento mondano ¢
ingiusto e corrisponde a giustizia che sia cosi: “I veri cristiani ob-
bediscono [...] alle stoltezze; non perché rispettino le stoltezze,
ma l'ordine di Dio, che, per punire gli uomini, li ha asserviti a
queste stoltezze”118 Nlente nel “bell’ordine” ricavato dalla “con-
cupiscenza”, partecipa e pud partec1pare in re della vera giustizia.

Ne partecipa semmai, come gia ricordato, se si spostano la
prospettiva ¢ l’angolo visuale a livello 31mbohco nel senso cio¢
per cui tale ordine ¢ “tableau de charité” (fr.284), almeno agli oc-
chi di chi, come il “cristiano perfetto” illuminato dalla fede per
Grazia, arriva a comprenderlo da questo punto di vista, inaccessi-
bile a ogni altro. Tutto cio che puo sortire dalla “grandezza” u-
mana ¢ la costruzione di un ordine in cui la “verita” traspare an-
cora pur attraverso istituzioni, regole, comportamenti, che di fatto
la negano. L’occhio di chi riesce a guardare dal sommo ordine
della carita vede questo baluginare, ma lo vede appunto per quello

117 Puntando sulla dicotomia tra esistenza della legge naturale e nascondimento
di essa per 'nomo dopo la caduta, Philippe Sellier avvicina Pascal e Agostino, ma
tempera la posizione di entrambi affermando, da un lato, che il riconoscimento di
leggi naturali consente di ricondurli entro una comune prospettiva “giusnaturalisti-
ca” e, dall’altro, che 'accecamento umano non ¢ totale (“dans la plus part des cas
les hommes ignorent ce qui est véritablement juste”, ecc.): “le scepticisme moral
des Pensées apparait ainsi sous son vrai jour: Pascal, comme saint Augustin, y affir-
me lexistence de lois naturelles; /a fragilité issue de la chute explique les bizarreries humai-
nes, et ces bizatreries permettent d’humilier la raison. Mais /homme n'est pas assez cor-
rompu pour étre incapable de percevoir on est la vraie morale’ (P. Sellier, Pascal et saint-
Aungustin, Paris, Colin, 1970, p. 103). Per i motivi qui illustrati sia la tesi
dell’accecamento solo parziale, sia I'identificazione sostanziale tra Pascal e Agosti-
no, mi sembrano due tesi discutibili.

18 Pensiers, fr. 313, p. 511.
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che ¢: come “figura”, “immagine”. Gli altri, i “carnali”, scambiano
I'immagine con la realta.

Cercando di compiere ancora un passo che puo forse contri-
buire a precisare questa linea interpretativa si puo dire che giustizia
— l'unica vera giustizia, che ¢ la carita — e politica rimangono fissate
in due dimensioni separate, perché la corruzione umana dopo il
peccato originale non consente di pensare e realizzare una comu-
nita di vita nella “charité”, che dovrebbe essere, se potesse esiste-
re, un corpo organico di “membra pensanti” dominato dal bene
del tutto e non del particolare: ¢ il modello del solo vero ordine
conforme al bene, quello del corpo mistico'”.

In questo senso quello di Pascal ¢ il modo forse piu radicale
non solo di sottolineare il valore relativo dell’ordine politico r1i-
spetto all’ordine della trascendenza — tema che non farebbe certo,
di per sé, loriginalita della sua riflessione —, ma anche (e si tratta
di un aspetto molto diverso e maggiormente problematico) di
mettere Paccento sulla scissione tragica di Verita e Giustizia, da un
lato, e di storia e politica, dall’altro. La storia e la politica sono se-
gnate dall’appartenenza alla dimensione della non-verita e
dell’ingiustizia (visto che il giusto che nasce dall*honnéteté”,
I'unico concretizzabile, ¢, relativamente alla vera giustizia, ingiu-
sto'™), pur essendo attraversate costantemente dal desiderio della
verita e della giustizia, “fame” che la caduta non ha cancellato. 1l
tragico sta nel fatto che lesistenza politica si svolge entro
lorizzonte della verita e della giustizia senza poter mai concretiz-
zare, nell’ambito storico, né 'una né l'altra, ma nello stesso tempo
senza mai poter pervenire a liberarsi dalla tensione verso entram-
bi questi due elementi.

“Cosi — scrive Romano Guardini — fra la ‘nature premiere’ di-
venuta irraggiungibile (essa esiste ormai solo nell’esigenza, nel
senso della perdita e della privazione costitutiva) da una parte, ¢ le
singole estrinsecazioni, il concreto comportamento sia dell’'uvomo
singolo sia della collettivita dall’altra, si ¢ inserito un piano parti-
colare: la ‘seconde nature’. Questa ha il carattere della pura fattici-
ta, della casualita, dell’artificiosita. Essa consiste [...] nel mondo

19 Cfr. ibid., fr. 703-725, pp. 701-708; cfr. anche fr. 408, pp. 551-552. Sugli E-
brei, che “costituiscono un potente stato in una sola famiglia”, cio che rappresenta
perod un “caso unico”, vedi fr. 408, p. 551.

120 Cft. 7bid., fr. 136, pp. 444-445.
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delle forme, degli ordinamenti, delle istituzioni. Non ¢ espressio-
ne di natura, né puo essere misurata coi criteri della giustizia asso-
luta. Essa ¢ caso irrigidito, arbitrio stabilitosi, usurpazione fattasi
situazione. Non puo trovare la propria legittimazione in nulla, se
non nella consapevolezza — accessibile sempre solo a pochi — che
le cose non vanno altrimenti. Vive per se stessa; in virti del puro atto
del porsi, dell’evento, dell'antonomia della forza. E pura opera di artifi-
zio. Ha parecchi nomi nei quali trovano espressione le idee che le
stanno a base e 1 valori che la reggono: ‘coutume’, ‘mode’; ‘imagi-
nation’, ‘apparence’, ‘fantaisie’ [...]. In tali nomi si sente la prote-
sta della volonta autenticamente naturale; la richiesta di ‘natura-
lezza’; I'esigenza di giustizia; ma insieme ’'amara consapevolezza
dellindagatore e la decisione con la quale egli accetta cio che, pur
non potendo non disprezzare, riconosce tuttavia come inevitabi-
1 95121

Ha osservato Jean Mesnard che la componente tragica di que-
sta lettura della condizione umana, e quindi anche della politica,
andrebbe in verita delimitata tenendo conto che in Dio ¢ offerta
la possibilita della conciliazione e in Lui si da anche il superamen-
to delle contraddizioni entro cui rimane prigioniero 'vomo nel
mondo: il “tragico” ¢ la coscienza che prende atto della sua scis-
sione 1nterna ma gia nel farlo “prepara il momento della conver-
sione”

Anche accogliendo questa considerazione, rimane comunque
vero che quanto affermato da Mesnard non attenua, relativamen-
te alla politica, quello che si ¢ osservato sin qui: la politica non
puo, nel contesto che si viene delineando in Pascal, essere redenta
da quei caratteri strutturali di negativita che ho cercato di eviden-
ziare. La scissione tra politica e giustizia, cui si ¢ accennato poche
righe sopra, permane come un punto fermo. Lo spazio politico
non puo essere lo spazio del giusto, quindi — estendendo la pro-
spettiva — neppure un luogo in cui, nella dialettica del “gia e non
ancora”, si prepara qualche conquista significativa nel cammino
della salvezza. Non a caso, dell’itinerario della conversione, cui
correttamente fa riferimento Mesnard per rispondere a Gol-
dmann, ¢ parte integrante l'atteggiamento dell’'uvomo cristiano nei
confronti della politica e anche di un eventuale impegno pubblico

121 R, Guardini, Pascal,. .., cit., p. 142.
122 J. Mesnard, Les Pensées de Pascal, cit., pp. 314-323.
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cui debba sottostare personalmente: “Nulla ¢ pit comodo quanto
essere in possesso di una grande carica e di grandi beni secondo il
mondo; nulla ¢ p1u difficile quanto viverci secondo Dio e senza
prenderv1 parte né piacere”'”. Nell’esercizio della politica il cri-
stiano puo mettere alla prova la sua fede e anche crescere in essa,
ma non in virta di cio che la politica stessa offre in tale direzione,
bensi proprio misurando e sperimentando con il massimo rigore
il proprio distacco da tale ufficio (come da ogni altra realta terre-
na), in quanto legati inestricabilmente ai beni della concupiscenza.
Non mi pare peraltro che il criterio di lettura di questo distacco
sia — o sia soltanto — 'agostiniana demarcazione tra 'uti e il frui
(pur fortemente presente in Pascal, com’¢ ben noto'*), quanto
piuttosto la convinzione, che porta Pascal lontano da Agostino,
secondo cui la politica ¢ segnata dal negativo sia quanto alla sua

“colpa dorigine” sia quanto al suo “esercizio concreto” sia quan-
to ai suoi ﬁm in modo tale che non ne puo nascere né alcun “be-
ne terreno” né alcun modo per inserire la prassi politica entro il
piano della salvezza'®.

Una “ragionevole” amministrazione dei “beni della concupi-
scenza” e la garanzia della pace e della sicurezza sono, al massi-
mo, le condizioni formali entro cui puo svolgersi I'itinerario della
conversione di ciascun uomo, e quindji, in tale prospettiva, hanno
un ruolo strumentale, adiaforo, rispetto alla ricerca individuale del
bene. Ma non sono piu di questo e, anche quando se ne tratta in
tali termini, va sempre ricordato Pammonimento al primogenito
del duca di Luynes contenuto nei Discorsi sulla condizione dei grandi
in un passaggio gia qui citato e centrato sull'idea che, permanendo
su tale piano e anche amministrando con rnoderaz1one lungimi-
ranza e magnanimita i beni del mondo, non si evita d1 perdersi,
ottenendo al massimo di perdersi “en honnéte homme”.
L*honnéteté” ¢ lattitudine auspicabile in politica e allo stesso
tempo il suo limite insuperabile; ma, come si ¢ gia ricordato, essa
non trascende lo “spregevole fondo dell’'uomo”, potendo solo
mascherarlo.

123 Pensiers, fr. 720, p. 706.

124 Cfy. P. Selliet, Pascal et Saint-Aungustin, cit., pp. 152ss.

125 E. Auerbach, La feoria politica di Pascal, “Studi francesi”, I (1957), 1, pp. 41-
42. Nell’ambito degli studi italiani su Pascal riprende tale posizione F. Semerari, Po-
tenga come diritto. Hobbes, Locke, Pascal, Bari, Dedalo, 1992, pp. 155ss.
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In sintesi: la corruzione del’'uvomo non permette di pensare
una comunita di vita nella forma di un corpo organico di “mem-
bra pensanti”, il cui paradigma ¢ il “corpo mistico”. Nell’edizione
Chevalier dei Pensieri 1 frammenti che riguardano I'argomento so-
no soprattutto quelli che vanno dal 702 al 725 (anche se non sono
1 soli che possono aiutare a chiarirlo). La comunita giusta ¢ la co-
munita che vive nella e della “carita”, cioe la Citta fraterna. Costi-
tuirsi membro di essa significa “non avere vita, essere ¢ movi-
mento che dallo spirito del corpo e per il corpo”'*. Ora, dopo la
caduta, una tale comunita non puo piu essere realizzata, poiché gli
uomini sono dominati dall*‘amor proprio”, che fa di ognuno il
centro di tutto: “/bido sentiendi, libido sciendi, libido dominand?’ sono
le forme che la corruzione assume e che rendono “sventurata la
terra di maledizione che questi tre fiumi di fuoco incendiano”'?.
Gli eletti, che la Grazia tocca per decreto misterioso ed insonda-
bile e che — come Pascal, Nicole e Arnauld ribadiscono senza so-
sta sulla scia di Giansenio e di Saint-Cyran — non possono mai es-
sere certi della permanenza in questo stato'”, sono pellegtini nel
mondo e costituiscono, agostinianamente, la “Citta di Dio”, la
quale non si identifica (¢ superfluo ricordarlo) con una forma
specifica di societa politica, ma con la comunita spirituale dei sal-
vatl. Questi ultimi sono in grado certamente di operare nel mon-
do attraverso I'amore frutto della Grazia; ma quanto da qui si ge-
nera ¢ destinato a rimanere limitato nello spazio dell’azione indi-
viduale o di ristretti gruppi — cio¢ in uno spazio mupolitico —, pet-
ché cio che solo consentitebbe di edificare una Citta fraterna sulla

126 Pepgieri, tr. 710, p. 703. “Il membro separato che non vede piu il corpo a cui
appartiene, non ha pit che un essere che sta per spegnersi e morire [...]. Non po-
trebbe per sua natura amare un’altra cosa, se non per sé e per asservirla a sé, perché
ogni cosa ama se stessa pitt di tutto. Ma, amando il corpo, ama se stesso, perché ha
Pessere solo in Lui, per suo mezzo e per Lui: Qui adbaeret Deo unus spiritus est. 11 cor-
po ama la mano; e la mano, se avesse una propria volonta, dovtebbe amarsi allo
stesso modo con cui 'anima la ama. Ogni amore che va al di la ¢ ingiusto [...]. Si
ama Gesu Cristo perché ¢ il corpo di cui si ¢ membra. Tutto ¢ uno, I'uno ¢
nell’altro, come le tre Persone” (fr. 710, pp. 703-704).

127 Thid., fr. 696, p. 698.

128 Cft. le lettere di Pascal e Jacqueline alla sorella Gilberte del 1 aprile e del 5
novembre 1648, in Peusieri, opuscoli ¢ lettere, cit., p. 176, pp. 179-180; Lettere di Pascal a
M.Jlle de Roannez (N, V1), ibid., pp. 209-213; Pensieri, fr. 335, pp. 526-527; fr. 450, p.
572; fr. 659-674, pp. 688-694.
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terra, vale a dire la carita che spinge a guardare sempre al “genera-
le” anteponendolo al proprio 7o egoista, non puo essere pensato
come principio valido e operante in tutti gh uormrn la maggio-
ranza dei quali & appunto preda dell’egoismo'? " Mancano qumdl
insieme, il fondamento e il movente che potrebbero dare unita a
questo tipo di convivenza. In una societa in cui eletti e non eletti
debbono dimorare insieme, 'unico principio e I'unico movente
che possono essere passibili di applicazione universale e che per-
cio consentono di strutturare un’esistenza collettiva organizzata
sono quelli, innestati nella “cupidité”, che spingono alla garanzia
dell’ordine e della sicurezza, permettendo altresi la conservazione
dei beni terreni'™.

Il punto ¢ che, diversamente da quanto avviene in Agostino, la
“concors communio” realizzata a questo livello — e che, come s’¢
visto, coincide con la garanzia della pace materiale e con la “ra-
g10nevole amministrazione dei beni della concupiscenza — non
puo essere interpretata, stante 1’1ncommensurablhta e incomuni-
cabilita ontologica degli ordini di grandezza, come “una sorta di
necessaria mediazione normativa, che intercetta al livello piu bas-
so una medesima logica di glustlzm”131 Va considerata invece
come un piano totalmente altro rispetto a quello della giustizia au-
tentica.

Insomma, mentre Agostino opera con uno schema di pensiero
nel quale risulta centrale I'idea che ad ogni livello della realta vi ¢
una partecipazione al Bene che si dispiega in una gradazione di
forme diverse e gerarchicamente ordinabili, Pascal, proprio in-

129 Cfr., contra, P. Magnard, Nature et histire.., cit., pp. 118-121, per il quale il
corpo mistico puo essere interpretato come rnodello” della “société des hom-
mes”, in cui si tratterebbe di mirare a “une perpétuelle décentration du particulier a
P'universel”. Anche Jean Mesnard, pur nel contesto di una diversa interpretazione
del pensiero di Pascal, accoglie questa posizione (cfr. Les Pensées de Pascal, cit., p.
247). Cfr. pure ]. L. Bischoff, Dialéctique de la misére et de la grandenr chez Blaise Pascal,
Paris, I’Harmattan, 2001, pp. 141ss., che vede I'applicazione possibile della “carita”
in campo politico attraverso la messa in atto del principio consistente
nell’anteporre sempre il “generale” al “particolare”. Si veda anche 1. Adinolfi, I/ cer-
chio spegzato. Linee di antropologia in Pascal e Kierkegaard, Roma, Citta Nuova, 2000, p.
115.

130 “La pace negli Stati ha per oggetto solo la conservazione dei beni dei popoli
nella sicurezza” (Pensiers, fr. 822, p. 748).

11 L Alici, La cittd e la legge, cit., p. 323.
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frangendo questa idea di partecipazione, da luogo a una posizione
rigidamente dualistica nella quale risultano contrapposte la “chari-
¢”, da un lato, come unita organica e fraterna di “membra pen-
santi” (il cui criterio ¢ la superiorita del “generale” rispetto al
“particolare”) ¢, dall’altro lato, la giustizia del mondo, incardinata
sul criterio — opposto fispetto al precedente — non dell'oblio del
“s¢”'* ma della garanzia a livello giuridico della “volonté particu-
lire™', Questa garanzia si ottiene attraverso la regola della reci-
procita dei diritti ¢ dei doveri che 50n0 necessari al perseguimento
degli interessi dellamor proprio”, della “volonté propre”** di
ogni singolo, isolato nella sua autoreferenzialita ¢ legato agli altri
da fini egoistici. Qui il “generale ovviamente scompare perché
tutto ¢ reso funzionale al “particolare”, all'individuo come assolu-
to. F quanto mai significativa la definizione dell*honnéteté” —
che di tale assetto delle relazioni umane ¢ la connotazione essen-
ziale — come il “modo per soddisfare la [...] concupiscenza senza
far torto agli altri”'™. Si vede bene come questo sia il modello del-
la giustizia che ha assunto valore paradigmatico nell’arco storico
della modernita a partire da Hobbes. Pascal osserva a proposito
di esso: che ¢ I'unico possibile nella condizione posteriore alla ca-
duta e che pero, contrariamente a quanto Hobbes ritiene, non ha
nulla a che fare con la vera giustizia. Scienza moderna e diritto
moderno — cosi strettamente legati in Hobbes e in tutto il giusna-
turalismo seicentesco — assumono, nella prospettiva pascaliana,
un singolare potere rwelativo o, se si preferisce, di smascheramento
(ma le due cose in ultima analisi coincidono) rispetto alla situa-
zione dell'vomo nel saeculum. 1'una mostra la solitudine dell’'uomo
negli spazi infiniti e quindi demistifica la cosmologia tradizionale
con il suo rassicurante teleologismo che abbraccia Dio, uomo e
mondo, garantendo uno sfondo normativo alla prassi storica.
L’altro evidenzia le condizioni di possibilita (e i limiti invalicabili)
dell’unione politico-giuridica. E pero entrambi, scienza e diritto, si
mostrano singolarmente incapaci di quella autoriflessivita critica
che solo I'apertura al soprannaturale consente di schiudere. Ecco
perché sono tarlati dall’ambizione di poter conoscere i reali fon-

152 Cft. Pensiers, fr. 700, 702-703, 707, 710, 712 (pp. 700-704).
133 Thid., fr. 706, p. 702.

134 hid, fr. 702, pp. 700-701.

135 Thid., fr. 137, p. 455.
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damenti del sapere (Descartes)'™ e la vera giustizia (Hobbes). 11
“cristiano perfetto” li puo osservare con uno sguardo che ¢, non
contraddittoriamente, ironico e nostalgico allo stesso tempo. Iro-
nico, visto che sa stare al gioco conservando un’eccedenza riguar-
do al suo svolgimento; ed ¢ questa eccedenza che gli consente di
accettare il “divertissement”, nelle sue svariate forme, pur sapen-
do che non consiste in esso la “felicita”"”’. Nostalglco poiché in
tutto quanto fa conserva il rimpianto della “cara patria, della Ge-
rusalemme celeste”'*®.

7. Giustizia e carita

11 principio della protezione in cambio di obbedienza non set-
ve da criterio per discriminare tra le varie possibili forme di regi-
me politico, ma comporta che ogni regime ¢ accettabile a condi-
zione che soddisfi tali obiettivi. L’illegittimita, entro tale prospet-
tiva, coincide con la violazione dei confini tra gli “ordini”, viola-
zione che Pascal definisce, lo si ¢ gia rilevato, “tyrannie”"”.
All'interno della condlZlone cosi creata e garantlta che assume
appunto la “protezione” come proprium della * potenza”140 il cri-
stiano puo vivere la proprla vita e aver cura della propria anima,
praticando altresi la virtu della carita negli ambiti, nelle occasioni,
nei modi possibili: il tutto senza violare lo status quo, visto, tra
Paltro, che egli ne conosce le ragioni proforlde141

In tale contesto Pautorita politica si qualifica non per la sua na-
tura di bene intrinseco, ma per essere una necessita imposta dalle
conseguenze della caduta e un male minore rispetto al bellum
ommnium contra omnes: siamo appunto nell’ambito dell’ordine che se-
gue la logica dell*honnéteté” e che, come tale, riguarda i beni del
“corpo”, ma non quelli della “carita”. Tutto cio porta alla conse-
guenza che la carita non puo essere il fondamento e il movente
delle relazioni entro la sfera pubblica, non puo cio¢ essere un
principio politico. Essa unisce nella fede 1 membri del corpo misti-
co, al di la e oltre lo spazio politico, aprendo quella prospettiva

136 Cfr. ibid., fr. 192, p. 469.

137 Cfr. ibid., fr. 205, pp. 472-478.

138 [bid., fr. 696, p. 699.

139 [bid., fr. 244-245, pp. 491-492,

140 [hid., fr. 245, p. 492.

11 Cfr. ibid., fr. 312-313, pp. 510-512.
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escatologica dalla quale la societa politica ¢ esclusa. Quanto man-
tiene coesa la Citta secolare ¢ la giustizia quale mediazione degli
interessi e quale espressione dell**honnéteté”; ma, come si ¢ gia
cercato di mostrare, nessuna relazione analogica lega la giustizia,
cosi concepita, con la carita, il cui “ordine” appartiene a un piano
totalmente diverso e postula un’unita radicalmente altra rispetto a
quella ottenibile attraverso la disciplina ragionevole dell’*“amor
proprio”. 11 giusto nasce da accordi in cui giocano un ruolo cen-
trale la forza, 'abitudine, 'immaginazione, il costume; esso ¢ di
origine convenzionale ed estraneo al Vero e al Bene. Esclusiva-
mente nell’arduo e diuturno sforzo di adesione alla Verita 'uomo
puo ritrovare, pur nei conflitti e nelle lacerazioni della condizione
post-edenica, la sua originaria “natura” e cercare le vie di una sal-
vezza che introdurra, oltre ’esistenza mondana, alla sola autentica
comunita di vita, quella dei beati'”. In attesa e come preparazione
di questa vita vale solo 'affidamento, nell’amore e nel timore, alla

“misericordia” del Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe. E
ovvio che, anche nell’attivita pohtlca, cosi come in ogni altra for-
ma di attivita, si puo, individualmente, testimoniare la propria fe-
de e operare in conformita ad essa; non ¢ questo evidentemente il
punto in questione, sul quale si ¢ gia proposta qualche succinta
considerazione'”. L’elemento rilevante ¢ che, per quanto concet-
ne la dimensione politica zz quanto tale, si spezza il vincolo di con-
tinuita tra giustizia della Citta secolare e carita, potendo essere la
politica attraversata dalla carita solo per opera di gesti, azioni, o-
pere individuali. La natura propria della politica implica
Peterogeneita di ogni suo ordinamento rispetto al Bene, del quale
il giusto non partecipa se non nella forma della “figura”.

Stilizzando una breve storia della “teoria dei figurativi”, Jean
Mesnard osserva che essa “révele existence de deux grands types
d’interprétation spirituelle: linterprétation allégorique et I’ inter-
prétation figurative. L.a premicre met I’Ancien Testament et le

142 Cfr. P. Nicole, Premier Traité des quatres dernieres fins de homme. 111: Du paradis,
in Essais de morale, cit., vol. IV, pp. 185-303. Qui compare la distinzione tra “simple
civilité” e “veritable union” (p. 232) e Nicole illustra “T'unité de la charité” che do-
mina tra i beati, contrapponendola alla “souveraine désunion” della “société des
réprouvés” e alla unione “imparfaite” dei cristiani nel mondo (pp. 272 e 274).

143 Cfr. anche P. Nicole, De /a civilité chrétienne, in Essais de morale, cit., vol. 11, pp.
116-141.
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Nouveau sur le méme plan et cherche sous la lettre de 'un et de
Pautre matiere a spéculations théologiques ou mystiques; la se-
conde se contente de mettre en paralléle les deux Testaments en
montrant dans le Nouveau la réalisation de ce qui, dans I’Ancien,
se trouvait encore a ’état d’ébauche, de figure”. Pascal, mentre
diffida dell’interpretazione allegorica, utilizza largamente linter-
pretazione figurativa e considera ’Antico Testamento “une im-
mense figure du Nouveau”; I’Antico Testamento ¢ “preparazio-

> del Nuovo e la religione cbraica, “forma imperfetta della reli-
glone cristiana”, costituisce uno stadio indispensabile nel progres-
so della Rivelazione™. La “figura”, applicata alla decifrazione dell’
esperienza politica, mantiene questo senso profetico di anticipa-
zione riferito a cio che in forma diversa si attuera quando a cio
che ¢ figurato si sostituira cio che ¢ realta e verita. In tale prospet-
tiva si cornprende che l'ordine della concuplscenza puo essere de-
finito, lo si ¢ visto, come “tableau de charité”; e si capisce anche
Paffermazione pascahana secondo la quale questo dipinto della cari-
ta esprime, accanto alla “miseria”, la “grandezza” umana. Infatti
Vesteriore, con il suo ordine apparente (¢ apparente lo ¢, come si ¢
gia sottolineato, perché si mantiene solo a condizione che siano
dissimulati i moventi effettivi che lo caratterizzano), rinvia, per
speculum et in aemgﬁmz‘e a un ordine in cui esteriore e interiore sa-
ranno non piu separati e in cui il “generale” si affermera come u-
nione 7eale dei membri di un unico corpo. Ma tutto quanto pur
anticipa, in tale dimensione umbratile del mondo, cio che verra
dopo di esso non fa meno avvertire, all’occhio dell’osservatore
che sa vedere, il senso della mancanza e del vuoto. Nulla puo
cancellare e far obliare il fatto che in questa vita 'uomo ¢ comun-
que condannato ad abitare lo spazio dell’apparenza, della simula-
zione e della dissimulazione, dell'ipocrisia, della menzogna.

Come non avvertire che nell’accento cosi insistentemente cal-
cato sull’ordine dell’apparenza contrapposto all’ordine dell’essere,
nell’enfasi posta sul tema del velo che copre la Verita e il Bene,
nella reiterazione del tema dei segni che rinviano a un’alterita che
si offre nel momento stesso in cui si sottrae, nello sguardo fissato
sull’incessante gioco di luci e ombre che contraddistingue il chia-
roscuro del mondo, la “teoria dei figurativi”, applicata tradizio-

b

144 1. Mesnard, La théorie des figuratifs dans les ““Pensées” de Pascal, in “Revue d’histoire
de la philosophie”, 1943, pp. 219-253.
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nalmente alla Scrittura, mostra in Pascal il suo incremento di si-
gnificato o, se si vuole, evidenzia tutte quelle componenti che ec-
cedono tale applicazione nel campo dell’esegesi biblica? E
lincremento essenziale ¢ dato, mi pare, dall’apporto della sensibi-
lita barocca che penctra nei Pensiers. 14 per tale via che la teoria dei
figurativi puo arrivare a permeare la riflessione politico-giuridica
pascaliana e puo quindi essere colta nella sua pienezza di senso,
appunto in questo singolare incrocio tra tradizione esegetica scrit-
turistica e influsso barocco, quellinflusso che si manifesta
nellidea della fluidita della condizione umana, nell’accento posto
sul “movimento” come sua caratteristica cruciale, nel richiamo
continuo all'inconsistenza di tutto cio che, essendo “figura”,
sfugge costantemente via senza sosta: “Per Pascal, come per
Montaigne, la nostra natura ¢ nel movimento, e cosi per Bernini —
I'uvomo e I'espressione artistica che Pascal avrebbe probabilmente
odiato se li avesse presi in considerazione. Ma il movimento, che
Bernini passa la vita ad inseguire, ad amare, a imprimere in tutte
le sue creazioni, ¢ per Pascal il segno deludente della precarieta e
della miseria dell'uomo peccatore che occorre salvare e strappare
al flusso di tale movimento. A Bernini Pascal avrebbe tuttavia
concesso un solo punto, ma molto 1rnportar1te ‘T uomo non ¢
mai cosi simile a se stesso come quando ¢ in movimento® ”'*,

Su tale duphce componente della “figura” c’¢ sicuramente da
indagare piu di quanto ¢ stato sinora fatto'*.

Per chiudere questa parte su carita e giustizia credo possa esse-
re utile proporre una concisa sintesi tematica.

145 J. Rousset, La letteratura dell’eta barocca in Francia. Circe e il pavone, trad. it di L.
Xella, Bologna, II Mulino, p. 174 (ma vedi anche, per esempio, pp. 33-35, 80-85,
149-155).

146 Nell’ambito degli studi sul barocco mi limito a ricordare, oltre Rousset, J. A.
Maravall, [a cultura del Barocco. Analisi di una struttura storica, trad. it., Bologna, Il Mu-
lino, 1985 (alcuni riferimenti a Pascal alle pp. 121, 166, 171, 185, 320, 332); cft. an-

che A. Hauser, Storia sociale dell'arte, trad. it., Torino, Einaudi, 197911 vol. 11, che ci-
ta Pascal a proposito del barocco alle pp. 465 466. P. Magnard (Nature et histoire. .
cit., pp. 177ss) interpreta, partendo dal tema della “nature malade”, Pascal come
autore che recepisce la mentalita dell“‘uomo barocco”. Marcel Raymond osserva
che “la démarche de Pascal pourrait étre considérée comme un effort pour résor-
ber en soi le baroque — en usant au besoin de ses armes” (M. Raymond, 1/éri# et
poésie. Etudes littéraires, Neuchatel, Ed. de la Baconniére, 1964, p. 171).
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a) E evidente che in Pascal domina non la complementarieta,
ma la fensione tragica, tra amore e giustizia, che ¢ parte di una piu
generale tensione tragica tra trascendenza e politica.

b) Uno dei nuclei cruciali, lo si ¢ visto, ¢ la sottrazione del giu-
sto, cosi com’¢ umanamente realizzabile, dall’otizzonte del Bene.
Il primo non partecipa del secondo in quanto fa parte di un “or-
dine” ontologicamente altro e incarna la logica dell*‘amor pro-
prio”. La giustizia del mondo legittima l'autoreferenzialita del
“moi haissable”, che caratterizza tutti gli ordinamenti positivi
possibili, per quanto tra loro diversi, e quindi ¢ Pespressione
dell’egoismo dell'individuo colto nella sua dimensione atomistica
e conflittuale, dimensione che gli assetti giuridico-politici non ri-
solvono ma mascherano. Si ricordi: “on a fondé et tiré de la
concupiscence des regles admirables de police, de morale et de
justice; mais, dans le fond, ce vilain fond de ’homme, ce figmentum
malum, n’est que couvert: il west pas oté” (fr.135).

Se ¢ consentito questo singolare, ma credo non gratuito acco-
stamento che ci riconduce a un nodo cruciale del dibattito nella
filosofia politica contemporanea, si puo dire che la demarcazione
tra giusto ¢ Bene non ¢, come avviene in un testo essenziale di ta-
le dibattito, cioe A Theory of Justice di John Rawls, la conseguenza
di un esercizio di delimitazione degli ambiti che consente, una
volta decretata I'indecidibilita razionale del Bene, di pattuire con-
venzionalmente principi del giusto universalizzabili in quanto
frutto di un accordo tale da assicurare equita. Tale demarcazione
indica invece in Pascal un solco radicato nell’ontologia degli ordini
di grandezza che inchioda il giusto all’utile individuale (e quindi
all'ingiusto), mentre proietta il Bene, cio¢ la “charité” che ci costi-
tuisce parti indivisibili di un “corpo” solidale, in una sfera amon-
dana. Per Rawls il Bene ¢ costitutivamente plurale e le “dottrine
comprensive” debbono per questo essere garantite nella loro
molteplicita, anestetizzando da esse, nei limiti del possibile, lo
spazio politico. Per Pascal ad essere plurali, e convenzionali, sono
invece le concezioni del Giusto, cosi come le realizzazioni stoti-
che che ne nascono e che mutano in Cornspondenza di ogni con-
fine tracciato da un monte, da un fiume, ecc. E invece il Bene,
nella sua unita con il Vero, a essere unico e 1ncontrovert1blle.
“Chaque chose est ici vraie en partie, fausse en partie. La verité
essentielle n’est pas ainsi: elle est toute pure et toute vraie” (fr.
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228). Solo che proptio per queste sue caratteristiche non arriva a
permeare la dimensione storico-politica, condizionata dalle con-

seguenze della caduta e quindi zzeapace, come s’¢ visto, del vero e
del bene.

c) Allopera di minimizzazione (che coincide con un ‘opera di re-
lativizzazione storica) del concetto di “giustizia” Pascal affianca,
in maniera solo apparentemente paradossale, un’opera di massi-
mizzazione riguardo a cio che la societa politica dovrebbe essere se
potesse costituirsi secondo vera giustizia. La societa politica au-
tenticamente giusta sarebbe solo la societa intesa quale “corpo di
membra pensanti”, vale a dire la societa in cui il legame connetti-
vo ¢ 'amore, la “carita” che crea una comunita caratterizzata dalla
fusione delle parti, il cui paradigma ¢ 'unione mistica. La duplice
tesi che non esiste un ambito autonomo razionale-naturale per il
giusto e che in ultima analisi il giusto o, meglio, i molti e spesso
contrastanti gusti_possibili, sono solo, per cosi dire, Tudeologia
dell’“amor proprio” finisce per far gravare sulla “charité”un compito
che ¢ allo stesso tempo troppo esteso e troppo tidotto. E troppo
esteso perché riassorbe interamente il Bene, escludendo qualsiasi
interna articolazione di esso, cosicché non si puo considerare, per
esempio, il glusto come misura minima dell’amore inteso quale ver-
tice sommo del Bene, ma lo si deve vedere (in quanto ¢ manife-
stazione di una falsa universalita che lascia tutto il suo dominio
all’egoismo) solo come cio che al Bene si oppone. E troppo ridot-
to perché, secondo quanto ho cercato di mostrare, viene confina-
to (e in Pascal non potrebbe essere altrimenti) in una dimensione
impolitica.

d) Quindi 'amore non puo essere interpretato né quale prin-
cipio che insegna ad accedere all’ordine della giustizia “attivando
esperienze comunitarie e sedimentazioni sociali capaci di rettifica-
re le ineguaglianze”, né quale principio che indica i modi esigenti
ma possibili di misurare i limiti della giustizia “assumendo il volto
della profezia intransigente e insieme della supplenza misericor-
diosa, dinanzi alle cadute legalistiche della giustizia stessa, q{uando
essa si rassegna a vigilare il perimetro degli egoismi privati Y. Ta-
le modo di concepire la funzione dell’amore rispetto alla giustizia

147 L. Alici, 1/ terzo escluso, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2004, p. 153-154.
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implica infatti una consustanzialita, una circolarita, tra i due tet-
mini che nell’ottica del radicalismo pascaliano — pensiero per ec-
cellenza della contraddizione e non della conciliazione e della
mediazione — risulta inammissibile. Cosi la strategia diviene, se ¢
lecito usare questi termini, piuttosto quella della recnzione che
dell’espansione. Al centro troviamo infatti il problema consistente
nella conservazione della purezza del dono attraverso una forma
di condivisione ristretta che prende il posto dell’accettazione delle
sfide nel campo aperto dai conflitti che connotano le relazioni
umane. Saint-Beuve ha raccontato questa scelta in un modo che
consente di leggere il suo Port-Royal e la vicenda dei “solitari” non
come semplice storia di una vicenda religiosa nella Francia del
‘600, ma come espressione di valore generale per quanto concer-
ne un possibile modo d’essere del cristiano di fronte alle realta
mondane.

e) Emerge come risultato la possibilita di stilizzare una varie-
gata fenomenologia degli atteggiamenti del cristiano nei confronti
del mondo:

— 1l cristiano innanzitutto puo essere considerato come spetta-
tore di una vicenda che osserva con disincantato e allo stesso tem-
po tormentato distacco; ad essa partecipa piu i interiore homine che
con l'impegno attivo, individuale o collettivo. Come leggere al-
triment il frammento 696 dei Pensier? “Libido sentiends, libido scien-
di, libido dominandi. Sventurata la terra di maledizione che questi tre
fiumi di fuoco incendiano [...] ! Beati quelli che, trovandosi su
questi filumi, sono non gia sommersi, non gia travolti, ma immo-
bilmente saldi su questi fiumi, non ritti, ma seduti in una posizio-
ne bassa e sicura, da cui non si levano prima dell’apparire della lu-
ce; ma, dopo essersi riposati in pace, tendono la mano a colui che
deve risollevarli, per farli stare diritti e fermi nei portici della Ge-
rusalemme celeste, ove l’orgog]io non potra piu combatterli e ab-
batterli; e che, tuttavia, plangono non perche vedano scorrere via
tutte le cose periture che quei torrenti trascinano, ma per il ricor-
do della loro cara patria, della Gerusalemme celeste di cui si ri-
cordano senza posa nella lunghezza del loro esiliol”*,

— Oppure (anche se le due configurazioni non sono ovvia-
mente esclusive I'una dell’altra) puo essere visto come colui che

148 Pensiers, fr. 696, pp. 698-699. Traduzione leggermente modificata.
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vive il comandamento della carita non solo dando per scontato il
carattere forzatamente residuale, rispetto ai criteri del “mondo”,
di questa virtu, ma in tale carattere individuando un destino intra-
scendibile che fa tutta la fragilita e al contempo tutta la forza
dell’operare cristiano, quell’operare in cui proprio la sottrazione
del gesto d’amore alla luce del pubblico, insieme con I'apparente
non incisivita nella storia del mondo, diviene garanzia di purezza.
Hannah Arendt, in 17 activa, ha stilizzato in modo molto effica-
ce, da una prospettiva non cristiana, questa posizione, nella quale
¢ centrale il carattere necessariamente amondano e apolitico della
“pratica della bonta”, che comporta per sua natura “la tendenza a
evitare di essere visti o uditi”: “Quando la bonta viene alla luce
non ¢ piu tale, anche se puo ancora essere utile come carita orga-
nizzata o come atto di solidarieta”; che ¢ poi la convinzione alla
base del racconto talmudico dei trentasei uomini giusti, per i cui
meriti Dio salva il mondo, “e che pure non sono noti a nessuno,
e meno che mai a se stessi”'?.

— Infine, entro tale prospettiva, il cristiano finisce per essere
I'vomo che sta in limine rispetto alla vicenda storica, alla quale op-
pone il principio che “la storia della salvezza si riferisce alla sal-
vezza individuale, indipendentemente da quale comunita razziale,
sociale o politica essa appartenga”’. Affermazione da cui deriva
che, “poiché la storia della salvezza non riguarda regni, nazioni e
popoli della storia universale, bensi la salvezza di ciascuna singola
anima, non si vede perché il cristianesimo non potrebbe essere di
fatto indifferente di fronte alle distinzioni storiche, perfino di
fronte alla differenza tra cultura e barbarie”™'. E cosi la carita fi-
nisce per consumare i suoi atti in una zona d’ombra, confinata al
margine di una storia estranea ai conflitti, ai dubbi, ai tormenti
della coscienza impegnata in un diuturno e solitario dialogo con
Dio; ¢ pronta sempre a soccorrere amorevolmente il prossimo,
ma restia ad allungare lo sguardo con cui tale prossimita si misura,

1499 H. Arendt, VVita activa. La condizione umana, trad. it. di S.Finzi, a cura di A.
Dal Lago, Milano, Bompiani, 19913, p. 54.

150 K. Lowith, Siguificato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della sto-
ria, trad. it. di F. Tedeschi Negti, Milano, Comunita, 19652, p. 223.

51 Thid., p. 205. Lowith attribuisce tale posizione ad Agostino, mentre, per le
ragioni addotte (e con i limiti implicati in quanto sopra ossetvato), mi sembra mol-
to piu pertinente se riferita a Pascal.
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quasi intaccata dal timore che la dilatazione dello spazio impove-
risca o travolga la grazia del dono.

Questa sorta di tendenza, se cosi st puo dire, all'introflessione
della carita rispetto al mondo storico-politico, questa difficolta a
instaurare un dialogo con le istituzioni della giustizia umana, que-
sto demarcare piuttosto la differenza che i possibili punti di con-
tatto rispetto ad esse, si espone sin troppo facilmente alla critica.
Cosi facilmente da indurre a meditare se non serbi qualcosa che
aiuta forse a misurare qualche limite che puo emergere anche
nell’atteggiamento che spontaneamente ci si sente portati a op-
potle, quello cio¢ dell’estroflessione del gesto d’amore in proie-
zione storico- pohtlca quel gesto insomma con cui la carita assu-
me su di sé per intero la responsabilita del mondo e si cala nei
contlitti di quest’ultimo, nei “fiumi di fuoco” che lattraversano.
Tutto sta probabilmente a intendersi sulle possibilita e sui confini
di questo gesto, perché quello che non si puo negare ¢ il fatto che
talvolta, anche nel nostro tempo cosi bisognoso di amore attivo e
operoso, esso non pare sempre del tutto vaccinato contro
I'ambizione di esaurire tutta la promessa salvifica in un “al-di-la
che sia soltanto un al-di-qua migliorato”'”. Questultimo riferi-
mento consente di cogliere quello che forse, nell’epoca che siamo
chiamati a vivere, ¢ lesito estremo ed esangue della secolarizza-
zione dopo il crollo dei messianismi rivoluzionari: I'idea cio¢ che
il gia (I'al-di-qua), con i suoi eventi, le sue opere, le sue conquiste
storiche, con i doni e i buoni risultati di cui € costellata la vita
quotidiana, con i piccoli o grandi miracoli, veri o presunti, che
ogni tanto sembrano riscattarla dalle sue sconfitte, riassorba e in
qualche modo renda superfluo il non-ancora (’al-di-1a), quel non-
ancora che non ¢ semplicemente il mondo a venire, ma tutto cio
che non puo essere detto, fatto, pensato e compreso con parole,
mani e intelligenza umane. Affermare cio equivale a dire che il ri-
schio maggiore del cristianesimo attuale sembra essere non solo la
fuga dal mondo che alcune sue versioni tendono ad additare e ac-
creditare, ma consiste anche (o forse soprattutto) nell’oblio del-
I'eccedenza della fede rispetto al mondo e nella conseguente ridu-
zione del messaggio cristiano a surrogato di un’etica pubblica in
cui talvolta finisce per consumarsi ed essere dimenticata la portata

152 K. Barth, L’Epistola ai Romani, trad. it. di G. Miegge, Milano, Feltrinelli,
2002, p. 82.

68



L. Non ¢ questo il paese della verita’

dello scandalo della croce e del mistero della salvezza. In tale pro-
spettiva una posizione come quella di Pascal, piuttosto che essere
letta in antitesi secca rispetto alla legittima preoccupazione di ope-
rare una sintesi tra giustizia e amore (e quindi inchiodata alla criti-
ca di “antiumanismo”), puo essere considerata 'occasione per r1i-
flettere su un duplice ordine di problemi.

Il primo riguarda la conversione del “cuore del nostro cuore”,
per usare il linguaggio di Mounier, quale condizione di un eserci-
zio della carita che non consumi tutte le sue virtualita protenden-
dosi verso un movimento di estroflessione destinato a irrigidirla e
impoverirla in opere, eventi e strutture dietro cui talvolta si puo
sorprendere un vuoto o un debito interiore che rischiano di ren-
dere vano il gesto del dono quanto al suo fondamento spirituale,
che ne ¢ invece l'essenza prima. Pochi autori sono cosi rilevanti
come Pascal (ma in generale il giansenismo) per meditare su que-
sta dialettica costitutiva della carita tra estroflessione e introfles-
sione, tra azione e conversione del cuore.

Il secondo ordine di problemi concerne il carattere inappagabi-
le, entro l'orizzonte mondano, della catita. Tale carattere non na-
sce solo dal fatto che ogni opera da essa generata ¢ inevitabilmen-
te imperfetta, ma anche da quella che costituisce un’ulteriore e
cruciale componente della dinamica della carita in senso cristiano,
evidenziata in modo emblematico nella “Leggenda del Grande
Inquisitore”. Si tratta del punto in cui, nel dialogo dell'Inquisitore
con Cristo, Dostoevskij fa emergere I'angosciosa fatica della “li-
berta” cristiana, con il suo “tormento peggiore”, quello cio¢ dei
“tanti affanni”, dei “tanti problemi senza risposta”, dell‘inquietu-
dine”, di fronte ai quali ogni giorno Pesercizio di questa liberta ci
fa trovare. In gioco ¢ qui l'irriducibilita della liberta del cristiano a
ogni forma di /z'bem{z'om che finisca per surrogare nel “pane” del
mondo il “pane celeste”, esaurendo nel primo I'ansia della “veri-
tanlSS

Mi pare che in entrambi 1 punti — cio¢, per un verso, in rela-
zione al rapporto tra fondamento interiore e attualizzazione della
carita nella sfera della prassi, per altro verso riguardo al problema-
tico nesso tra /iberta del cristiano e /berazione che questi contribui-
sce a generare nel mondo — Pascal e Dostoevskij, seppure in mo-

153 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, trad. it. di M. R. Fasanelli, Introduzio-
ne di F. Malcovati, Milano, Garzanti, 1992, vol. I, pp. 354 ss.
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do diverso, si incontrano nel suggerire un itinerario di riflessione
che puo essere proficuo tornare a percorrere nell’ambito di un
confronto su amore e giustizia.

8. Pascal e il problema della secolarizzazione

Una breve considerazione finale: risulta ovvio, da tutto quanto
¢ stato evidenziato sin qui, che l'autorita politica, in Pascal, non
puo avere né un fondamento né un fine religiosi, essendo definita
esclusivamente dalla funzione di amministrare, nella pace, i beni
della concupiscenza e di curare i “giusti desideti” (mondanamente
giusti) dei sudditi. I’ambito di competenza dello Stato ¢ stretta-
mente “profano”** e anche in questo 'autore dei Pensieri eviden-
zia quella recezione dei caratteri salienti della politica moderna
che in precedenza si ¢ gia evidenziata ampiamente. A escludere,
per principio, la possibilita di pensare, nell’ottica di Pascal, a uno
Stato confessionale e, piu in generale, a una declinazione del pen-
siero pascaliano nel senso dell*‘augustinisme politique”'™ ¢ pro-
prio, in prima istanza, quella scissione tra trascendenza e mondo
che impedisce di rendere operante la legge divino-naturale nella
societa politica. In Pascal il punto di vista della religione offre — lo
si € visto — un critetio infinitamente modulabile di radicale critica
della politica. Ma resta ferma 'impensabilita di una conformazio-
ne in senso cristiano della Citta secolare. Al massimo si trattera di
educare Peventuale governante cristiano ad amministrare ordine
dei “corpi” imparando a conoscere bene I'indigenza del suo pote-
re rispetto alla giustizia autentica: ¢ il tema centrale dei Tre Discorsi
sulla condizione dei grandi. Questa sorta di editio minor degli specula
principis tradizionali dice chiaramente che le virtu consigliate al
governante — virtu che aiutano non a salvarsi, ma semplicemente
a non perdersi, operando “en honnéte homme” (evitare la “bruta-
lita”, la ““violenza”, I*“avarizia”'*) — non sono pensate nella pro-
spettiva di una loro espansione verso la “carita”, né risultano fun-
zionali all’edificazione e¢/o al mantenimento di un ordine politico
conforme alla fede, insomma di una struttura statuale cristiana.
Servono invece (e qui Pascal opera evidentemente una torsione

154 D. Bosco, Prefazione a B. Pascal, Frammenti politici, Brescia, Morcelliana, 2000,
p. 78.

155 Cfr. H. X. Arquilliere, L augustinisme politique, Paris, Vrin, 1934.

156 Tre discorsi sulla condizione dei grandj, cit., p. 387.
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radicale rispetto alla tradizione sia medievale che rinascimentale) a
salvaguardare 1 Grandi, nei ristretti limiti del'umanamente possi-
bile, dagli eccessi cui espone I'esercizio della responsabilita politi-
ca. Se la fede ha qui un ruolo — come ovviamente ha —, ¢ in rela-
zione a quel difficile ma necessario apprendistato, # interiore honsi-
ne, dei limiti della politica e dei rischi che corre colui che, volente
o nolente, si trova impegnato in essa. Il movimento ¢ di zz#rofles-
sione e non di estroflessione: ad uno spazio pubblico tendenzialmente
neutralizzato rispetto alla religione fa da pendant un’esperienza di
fede come autoconsapevolezza critica soggettiva della poverta
della politica e del’incommensurabilita tra giustizia umana e vera
Giustizia. E la versione pascaliana — quindi una versione zntracri-
stiana — della dicotomia tipicamente moderna di esterno e interno.
Certo “¢ sempre una grande follia dannarsi”, anche se da “uomo
onesto”. Per questo motivo “bisogna disprezzare la concupiscen-
za e il suo regno, e aspirare a quel regno di carita dove tutti i sud-
diti non respirano che carita e non desiderano che i beni della ca-
1ita”"”". Ma qui la sudditanza ¢ chiaramente la sudditanza a Dio e
quindi rinvia a una relazione che si pone olfre la politica.
Nell’esercizio della politica tale massima vale semmai, per il cri-
stiano, esclusivamente come indice di una tensione inesauribile,
cio¢ come coscienza di quanto la politica puo dare e di quanto in
essa e con essa non sara mai realizzabile. B’ il principio-guida di
un’ascesi interiore, non il fondamento di un ordine della convi-
venza umana politicamente organizzata.

In tal senso ¢ chiaro che il pensiero di Pascal costituisce un
momento cruciale e un passaggio rilevante, nella sua specificita
(invero scarsamente approfondita), del processo di secolarizza-
zione.

Basti qui un cenno a una possibile continuazione della linea
argomentativa proposta fino a questo punto. Essa potrebbe con-
sistere nell'inquadrare il conflitto tra Pascal e i gesuiti entro un
contesto nel quale la posizione neo-tomistica, nelle sue diverse
formulazioni, da un lato, e quella giansenista, dall’altro, andrebbe-
ro interpretate e analizzate focalizzandole come le due soluzioni
la cui irriducibile alterita disegna tutti i contorni fondamentali del
problema del rapporto tra cristianesimo ¢ mondo entro le coor-
dinate imposte dal moderno (problema, inutile aggiungerlo, ben

157 Ibid., p. 388.
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lungi dall’essersi oggi esaurito). Si ha, per un verso (gesuiti), un
razionalismo religioso che tende a incontrare, e anche ad accom-
pagnare, lo sviluppo del moderno come secolarizzazione per ef-
fetto dell enfasi posta sulla necessita di un compromesso con il
mondo'*® . Allopposto (Pascal) si ha una posizione che, mirando
ad arginare la scristianizzazione dell’Occidente attraverso una
strategia di opposizione tra cristianesimo e modernita e attraverso
un confinamento della fede fuori dalla vicenda storica e politica,
finisce non paradossalmente anch’essa, pur seguendo un’altra via,
per favorire I'immanentismo. Un brano tratto dalla Comparaison
des chrétiens des premiers temps avec cenx: d anjourd’hui e un ultimo fram-
mento dei Pensieri illuminano tale contrasto nel modo forse piu
chiaro possibile e suggeriscono, come si ¢ accennato nel paragra-
fo precedente, una chiusura che in realta, invece che costituire un
approdo, dovrebbe rappresentare il punto dal quale ripartire, so-
prattutto se si condivide la tesi che il pericolo maggiormente in-

combente per il cristianesimo attuale sia non solo e non tanto nel
sottrarsi alle sfide del mondo attraverso uno spiritualismo disin-
carnato, ma consista invece nel progressivo assottigliamento che
investe lo spazio della dimensione escatologica. Non c¢’¢ bisogno
ovviamente di accettare tutto il contenuto dei due testi pascaliani
che seguono per vedere e apprezzare in essi, comundque, il caratte-
re di provocazione che ancora contengono nell’indicare un cam-
mino di riflessione critica intorno ai limiti di quest’ultima posizio-
ne. “Anticamente bisognava abbandonare il mondo per essere 1i-
cevuti dalla Chiesa, mentre oggi si entra nella Chiesta allo stesso
tempo che nel mondo. Con questo procedimento, allora si cono-
sceva una distinzione essenziale tra il mondo e la Chiesa. Li si
considerava come due contrari, come due nemici irriducibili [...].
Di conseguenza, di queste due parti contrarie, si lasciava 'una per
entrare nell’altra. Si abbandonavano le massime dell’'una per ab-
bracciare le massime dell’altra; ci si svestiva dei sentimenti
dell'una per vestirsi dei sentimenti dell’altra”. Insomma “si con-
cepiva una differenza terribile tra 'una e altra, laddove ora ci si

158 Si ricordino le parole del gesuita nelle Provinciali (VI): “Gli uomini sono oggi
tanto corrotti che, non potendoli far venire a noi, bisogna che siamo noi ad andare
loro incontro: altrimenti essi ci abbandonerebbero; peggio ancora, ci lascerebbero
andare completamente” (e Provinciali, trad. it. a cura di G. Preti, Torino, Einaudi,
1983, p. 58).
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trova, quasi al medesimo momento, nell'una come nell’altra; e il
medesimo momento che ci fa nascere al mondo, ci fa rinascere
nella Chiesa; di modo che la raglone soPravvenendo, non distin-
gue pit questi due mondi cosi contrari”'™. “Gli Ebrei carnali oc-
cupano il posto intermedio tra i cristiani e i pagani. I pagani non
conoscono Dio e amano solo la terra. Gli Ebrei conoscono Dio e
amano solo la terra. I cristiani conoscono Dio e non amano per
niente la terra”'®

Ma una ricerca che in modo sistematico si proponga di indaga-
re ¢ di interpretare alla luce del problema della secolarizzazione il
confronto tra giansenisti e gesuiti, puntando innanzitutto sul cru-
ciale tornante storico costituito dal diciassettesimo secolo, ¢ anco-
ra in gran parte da intraprendere.

159 Confronto tra i cristiani dei primi tempi e quelli di 0ggi, in Pensieri, opuscoli, lettere, cit.,
pp. 305-3006.
160 Pepsiers, fr. 496, p. 599. Traduzione leggermente modificata.
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II. Spazi dell'interiorita: le Confessioni di Agostino
e di Rousseau'

“Non essere vana, anima mia, ¢ non assordare ['orecchio del cuore con la
tua vanitd. Ascolta anche tu: ¢ la Parola che i grida di tornare, ¢ quello ¢
il lnogo della quiete imperturbabile, dove ['amore non ¢ abbandonato se non
abbandona”

(Agostino D’Ippona)

“Viicino alla morte |[...] sapro gustare ancora la gioia della societa, e vivro
decrepito con me in un’altra etd come se vivessi con un amico meno vecchio”
(J.-J. Rousseau)

“I mio cuore si rifinta di credere che l'amore sia morto, non sopporta
Lorrore della pin solitaria solitudine e mi costringe a parlare con me stesso

ceome se io fossi sdoppiato”
(F. Nietzsche)

1. Premessa: confessione di sé e identita

L’intento di questo capitolo ¢ la succinta delineazione di un i-
tinerario nel quale il raffronto tra le Confessioni di Agostino e di
Rousseau punta a focalizzare tre nuclei tematici:

— le forme diverse e, aggiungerei, significativamente diverse
che assume il dialogo interiore nel passaggio tra la confessio agosti-
niana e la moderna “storia dell’anima” come si configura in quel
suo cruciale iniziatore che ¢, secondo un pressoché unanime ri-
conoscimento, Jean-Jacques Rousseau;

— il rapporto che emerge, in queste due cosi diverse versioni
della confessione di sé, tra dialogo interiore, costituzione dell’identita
e trascendenza;

I Nelle traduzioni delle opere di Agostino e di Rousseau ho segnalato le vatia-
zioni e le correzioni che ho ritenuto necessario apportare.
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— il problema dell’alterita interiore, che, come vorrei mostrare,
puo essere assunto quale chiave di volta per ricondurre ad unita
gli altri argomenti cosi in breve suggeriti.

E evidente, dall'impostazione stessa del percorso, che sullo
sfondo di esso sta la riflessione, ormai arricchita da molti e im-
portanti contributi dopo quello di Chatles Taylor, sulle “radici
dellio” nel pensiero occidentale. Si tratta di una riflessione nella
quale il percorso di “ricostruzione dell’identita moderna” si snoda
tenendo strettamente connesse linterpretazione storiografica e la
sintesi teoretica, secondo un modello di indagine filosofica che
vorrei cercare di mettere a frutto riguardo al tema qui trattato. Piu
in particolare, obiettivo ¢ di esaminare se e come, nell’ambito
circoscritto dalle coordinate dell*‘atteggiamento |...] radicalmente
riflessivo” nei confronti dell’identita (che Taylor fa, notoriamente,
iniziare proptio da Agostlno) si puo situare e interpretate
I'insieme dei nessi e delle tensioni che sono rinvenibili nella confes-
sione di s¢ e nel dialogo interiore quali si presentano nella forma
dell’autobiografia, che qui assumo come modahta espressiva spe-
cifica e significativa di questo “atteggiamento”. Percio si tratta,
per cosi dire, di tentare la via di un inserimento nella riflessione di
Taylor attraverso un filtro interpretativo che non ha uno spazio
sistematico in Sources of the Self.

Ma, per dar ragione della possibilita di istituire un legame tra
due opere — come appunto le Confessioni di Agostino e di Rousse-
au — normalmente considerate cosi eterogenee da consentire solo
I'affermazione della loro radicale eterogeneita e quindi incom-
mensurabilita’, non basta ovviamente ripararsi dietro 'autorevo-

2 “Agostino sposta il fuoco dell’attenzione dalla sfera degli oggetti conosciuti
allattivita del conoscere in sé. E qui che si trova Dio” (C. Taylor, Radici dell’io, trad.
it. di R. Rini, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 171). La “svolta operata da Agostino” va
“verso la riflessivita radicale”, nella misura in cui sostiene che “la luce interiore &
quella che brilla nella nostra presenza a noi stessi e quindi ¢ inseparabile dal fatto
che noi siamo creature dotate di un punto di vista di prima persona” (ibid., p. 173).

3 Cfr., per esempio, P. Courcelle, Les Confessions de Saint Augustin dans la tradition
littéraraire. Antécédents et Posterité, Patis, Etudes augustiniennes, 1963, p. 459-460; J.
Fontaine, Introduzgione generale a Sant’Agostino, Confessioni, Milano, Fondazione Lo-
renzo Valla/Mondadoti, 1992-1997 (5 voll.), vol. I, p. XXIV (d’ora in poi citerd
sempre da questa traduzione, con indicazione del volume); B. Gagnebin-M.
Raymond, Introductions a Les Fxrits antobiographiques, in ].-]. Rousseau, Oeuvres compli-
tes, a cura di B. Gagnebin-M.Raymond, Paris, Gallimard, 1959-1995, vol. I, p. XII;
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lezza della ricerca tayloriana relativa all’articolazione delle modali-
ta diverse (ma appunto diverse in un’unita di fondo) che assume
I'identita “radicalmente riflessiva”. Il punto ¢ anche, e forse so-
prattutto, di motivare tale legame a partire dalle opere stesse. Cet-
chero di mostrare la fondatezza di questa impostazione nello svi-
luppo dell’analisi che segue. Intanto pero si puo osservare in via
preliminare che, per esempio, sfuggirebbe una parte importante
del significato delle Confessioni di Rousseau se non si tenesse il de-
bito conto di quanto forte, persistente e (si sarebbe tentati di dire)
evidente ¢ la presenza non solo, genericamente, del retaggio cri-
stiano, ma piu in particolare di un agostinismo filtrato dalla lettura
di Pascal, degli autori giansenisti e anche accolto attraverso la fre-
quentazione diretta di Agostino. Come ricordano Bernard Ga-
gnebin e Marcel Raymond nella Infroduzione alle Confessions nelle
Oecuvres completes dell’edizione Gallimard, quando Rousseau nel
1763, gia impegnato nella preparazione delle Conﬁs.rz'om' scrive al
suo libraio di Parlgl gli ordina tre opere di cui due sono “livres de
Pexil terrestre” 1’17%2;‘4{107%’ di Cristo e, testo certamente piu signi-
ficativo per quanto si dira proseguendo, i Pensieri (Ualtra sono Les
caracteres di La Bruyere).

Comungque il miglior modo per documentare I'influenza, espli-
cita e implicita, della tradizione agostiniana nelle Confessioni di
Rousseau ¢, come detto, la lettura del testo.

2. Agostino: la struttura dialogica delle Confessioni

Non ¢ certo particolarmente nuovo o originale affermare che
uno dei caratteri salienti delle Confessioni di Agostino ¢ la loro
struttura dialogica. Com’¢ stato autorevolmente sottolineato,
“nulla ¢ meno solitario delle Confessions”: ““Testimonianza, confes-
sione, celebrazione, la confessio non ha senso se implicitamente
non ¢ rivolta a un giudice, a un uditorio, a un’assemblea liturgica;
innesca sempre un dialogo. In quanto tale, nasce dall'incontro tra
una tradizione di forme espressive molteplici e un temperamento
eccezionalmente portato a comunicare con gli altri. Agostino vis-

R.Trousson, Jean-Jacques Roussean. Bonbeur et liberté, Nancy, Presses universitaires,
1992, p. 150. Di Trousson si veda anche Jean-Jacques Roussean. 1: La marche a la gloire.
1I: Le denil éclatant du bonbenr, Paris, Tallandier, 1988, 2 voll.

4 B. Gagnebin-M. Raymond, Introductions a Les Eerits antobiographiques, in J.-
J.Rousseau, Oeznvres completes, vol. 1, p. XXII.
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se sempre circondato da molti parenti e amici, maestri e colleghi,
protettori mondani e direttori spirituali, interlocutori e corrispon-
denti. Questi diversi incontti [...] sono sempre 'occasione di dia-
loghi intensamente vissuti [...]. Le conversazioni, da lui confessa-
te nel corso dei tredici libri, sono sempre un voltarsi verso qual-
cuno in presenza di qualcun altro, o di altri; a questo titolo, istitui-
scono immediatamente |[...] d1alogh1 che strutturano in maniera
costante la parola di Agostino™”.

a) Il dialogo con Dio si articola sia attraverso la Scrittura e, in
partlcolare 1 Salmi (a partlre da quelli che aprono le Cmfzﬁmom
cioe¢ CXLIV, 3 e CXLVI, 5)° sia attraverso il continuo rivolgersi
al Signore come interlocutore al quale ’Agostino narrante chiede
di soccorrerlo nella sua confessione’; sia infine attraverso il rico-
noscimento dellindigenza di fronte alla difficolta di comprendere
non solo alcuni momenti ed eventi della sua vita (anche quelli ca-
ratterizzati dal silenzio di Dio®), ma soprattutto certe dinamiche
misteriose dell’interiorita, nelle profondita delle quali lo sguardo
di nessun uomo puo giungere, poiché solo Dio conosce integral-

5 ]. Fontaine, Introduzione generale a Sant’ Agostino, Confessioni, vol. 1, p. XLIIL.

6 “Sei grande, Signore, e degno di somma lode: grande ¢ la tua potenza, e la tua
sapienza non ha numero”.

7 Cfr., per esempio, Confessioni, Libro 1, capp. 1-5. Agostino si confessa perché
crede ed ¢ Dio che innesca il movimento dell’anima verso di lui: “Chi mi dara di
riposare in te? Chi mi dara che tu entri nel mio cuore e lo inebrii, cosicché io di-
mentichi i miei mali e abbracci te, mio unico bene? Cosa sei tu per me? Abbi pieta,
perché io parli! Cosa sono io per te, perché tu ordini che io ti ami e, se non obbedi-
sco, ti adiri con me e mi minacci di grandi sciagure? E forse una piccola sciagura
anche il solo non amarti? Ahime! Per la tua misericordia, Signore Dio mio, dimmi
cosa sei per me, ‘dillo all’anima mia: la tua salvezza io sono’. Dillo, che io 'oda. Ec-
co le orecchie del mio cuore dinanzi a te, Signore: aprile, e di all’anima mia ‘la tua
salvezza io sono’. Inseguird questa voce e ti raggiungero [...]. A chi altro all'infuori
di te gridero ‘dalle mie brutture nascoste purificami, o Signore, da quelle degli altri
risparmia il tuo servo’? Io credo: ¢ per questo che anche parlo” (ibid., Libro 1, cap.
5, vol. I, pp. 11-13).

8 Cfr., per esempio, zbid., Libro I, cap. 18; Libro II, cap. 2, sulla vita nella dissi-
pazione a Tagaste: “La tua ira s’era aggravata su di me, e io non lo sapevo. Assor-
dato dallo stridore della catena della mia mortalita, punizione della superbia della
mia anima, mi allontanavo sempre piu da te, e tu lo permettevi, ed ero sballottato,
sciabordato, sparpagliato, e ribollivo tra le fornicazioni, e tu tacevi” (vol. I, p. 55).
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mente i segreti di ogni anima’. Emblematica di questultimo a-
spetto ¢ la riflessione svolta nel capitolo 10 del Libro II relativa al
carattere imperscrutabile della volonta che si volge al male, tema
sul quale tornero piu avanti.

Comunque, a proposito del dialogo con Dio, ¢ da richiamare
la giusta considerazione che “I’zo di Agostino si costruisce in que-
sto rapporto essenziale con il Tx di Dio”; non c¢’¢ realizzazione
compiuta dell'identita al di fuori di questo dialogo, che dal punto
di vista letterario recupera e allo stesso da nuove tonalita allo
sch%na della sacra conversazione tipico della letteratura cristiana an-
tica .

b) 1l dialogo con gli altri uomini ha una duplice dimensione.
La prima riguarda il dialogo instaurato dall’Agostino narrante con
i lettori delle Confessioni, che sono in modo preminente gli uomini
animati dalla carita, gli unici in grado di capire l'intento della con-
Jfessio landi e della confessio peccati, nonché di coglierne i frutti unen-
dosi ad Agostino nella preghiera''. Ma il dialogo ¢ aperto anche
con i gli uomini, nella misura in cui Agostino “¢ convinto di
portare in se stesso la forma intera della condizione umana, come
dira un giorno Montaigne”". T.a seconda dimensione riguarda il

9 “Se ¢ vero che ‘nessun uomo sa le cose dell’'uomo se non lo spirito dell’'uomo
che ¢ in lu’, c’¢ tuttavia nel’'uomo qualcosa che non sa neppure lo spirito
dell’'uomo che ¢ in lui, mentre tu, Signore, dell'uomo sai tutto perché lo hai creato”
(ébid., Libro X, cap. 5, vol. IV, p. 15). Sulla differenza radicale della posizione di
Rousseau rispetto a questo tema della trasparenza del sé, cfr. infra.

10 J. Fontaine, Introduzione generale a Sant’ Agostino, Confessioni, vol. 1, p. XLVI.

11 “Ma a chi racconto queste cose? Non certo a te, Dio mio: ma rivolgendomi a
te le racconto al genere cui appartengo, al genere umano, per minuscola che sia la
parte di esso che potra imbattersi in questo libro. E questo, perché? Evidentemente
perché io, e chiunque altro legga queste cose, ci rendiamo conto da quali abissi
dobbiamo levare il nostro grido” (Confessioni, Libro 11, cap. 3, vol. I, p. 57). “Le
confessioni dei miei mali passati, che hai perdonato e coperto per farmi provare la
tua beatitudine trasformando la mia anima con la tua fede e il tuo sacramento, a
leggerle o ad ascoltatle spronano il cuore a non abbandonarsi al sonno della dispe-
razione dicendo: ‘Non posso’, ma a vegliare nell’amore della tua misericordia e nel-
la dolcezza della tua grazia che rende forte ogni debole che se ne serve per cono-
scere la propria debolezza. Ai buoni piace ascoltare i mali passati di chi ormai se ne
¢ staccato, ma non perché si tratta di mali, ma perché furono e piu non sono” (ébid.,
Libro X, cap. 3, vol. IV, p. 11).

12 J. Fontaine, Introdugione generale a Sant’ Agostino, Confessiont, vol. 1, p. XIV.
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dialogo, che si svolge durante tutto il percorso natrato nelle Cor-
Jessionz, con quanti hanno accompagnato il lungo e tormentato
cammino della conversione. Qui mi pare siano rinvenibili tre pia-
ni, che mi limito ad indicare.

— Ci sono 1 dialoghi veri e propri, alcuni dei quali di importan-
za cruciale nellitinerario di fede agostiniano (si pensi a quelli con
Simpliciano, Ponticiano, con lo stesso Fausto, con gli amici piu
intimi come Alipio e Nebrldlo, con Monica).

— C’¢ poi quella forma di dialogo non verbale che si concre-
tizza nella condivisione di esperienze esistenziali e soprattutto
nell’amicizia, in cui la componente dialogica assume la forma sia
della compartecipazione ad esperienze di vita, sia dell'intensa e
spesso toccante affettivita, sia del vero e proprio amore. Com’e
stato sottolineato, la trama degli “incontri” ha nelle Confessioni un
ruolo e un significato centrali. Questo ¢ vero non solo dal punto
di vista psicologico in quanto gli incontri sono legati a una per-
sonalita “sempre pronta a uscire da sé da se stessa alla ricerca di
un altro da amare, con cui comunicare”’, ma anche dal punto di
vista teologico, giacché I'itinerario verso la Verita si fonda per una
parte non certo secondaria sulla “fiducia umana negli altri” e in
esso “1 testimoni contano quanto le ragioni, se non di piu”. Infatti
“la verita si mostra piu di quanto si dimostri”: “Quella che oggi
chiamiamo ‘comunicazione’ occupa un posto privilegiato non so-
lo allinterno [dei] racconti di cose vissute, ma anche allinterno
[delle] meditazioni e preghiere”, cosicché si puo affermare che “la
confessione [...] € una comunicazione plurale”', E glustificata in
pieno quindi la sottolineatura del fatto che Agostino ha nutrito e
vissuto in modo particolarmente intenso la convinzione che “nes-
suno si salva da solo e che la 1presenza di fratelli ha grande rilievo
nel piano di Dio su ciascuno’

— Ma in ognuna di queste forme di dialogo (ed ¢ questo il ter-
zo piano) prosegue il colloquio con Dio, nella misura in cui, come
Agostino afferma piu volte, tutti gli incontri da lui fatti, tutte le
esperienze provate, tutte le persone con le quali ha avuto modo di

13 Ibid., p. LXXIV.

14 1bid.

15 P. Siniscalco, Le tappe di un itinerario interiore ed esterno nel IX libro delle Confes-
sioni di Agostino, in AAVV., Le Confessioni di Agostino d'Ippona. Libri VI-IX, Pa-
lermo, Augustinus, 1985, p. 110.
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imbattersi e di compiere un pit 0 meno lungo tragitto della sua
esistenza (compresi i tragitti sbagliati), rientrano nel disegno che il
Signore ha predisposto, offrendo alla liberta del figliol prodigo le
occasmnl e 1 segni per tornare, con 'aiuto della Grazia, all’amata
“patria”. Agostino osserva, ricordando la soddisfazione del padre
e 1 timori della madre in occasione del racconto del primo insor-
gere in lui dei segni della puberta, che Dio parla non solo
nellintimo dell'uomo, ma anche attraverso gli uomini e le donne
scelti da Lui per ricondurre presso di s¢ un’anima smartita: “Nel
petto di mia madre avevi gia iniziato il tuo tempio, le fondamenta
della tua santa casa: lui invece era ancora catecumeno, oltretutto
da poco. Cosi lei trasali di pia apprensione e paura, e temette per
me, sebbene non fossi ancora battezzato, le vie tortuose in cui
cammina chi ti rivolge la schiena, non il volto. Ahime! E io oso
dire che hai taciuto, tu, mio Dio, quando mi sono allontanato da
te? Ma ¢ proprio vero che tacesti con me? E di chi erano, se non
tue, quelle parole che mi ripetesti all’orecchio tramite mia madre,
tua fedele?™™.

Il mondo ¢ quindi un universo di segni, siano essi eventi, gesti,
parole, sogni. Ogni struttura dialogale umana diventa cosi il rifles-
so della struttura dialogale fondante, quella incardinata nell’amore
provvidente del Padre. E stato giustamente osservato che, nel
passaggio dall'idea di Dio sviluppata a partire dai testi dei “plato-
nici” a quella maturata nella meditazione sulla Bibbia, il punto di
discrimine ¢ proprio nell’assunzione della consapevolezza che
Dio, come essere personale, ¢ un “essere di dialogo” con il quale
si puo quindi conversare, mentre sarebbe stato inconcepibile “per
un Plotino pensare di conversare con 'Uno”'". Non solo, ma
questo essere di dialogo ¢ anche un essere capace di adlrar51 di
provare gelosia, di rallegrarsi'®.

16 Confessioni, Libro 11, cap. 3, vol. I, p. 59.

17 E. R. Dodds, Augustine’s Confessions, “The Hibbert Journal”, XXVI (1927-
1928), p. 471. Cfr. anche P. Brown, Agostino d’lppona, trad. it. di G. Fragnito, Tori-
no, Einaudi, 1971, pp. 152 ¢ 158.

18 “Ami ma non avvampi, sei geloso ma non ti turbi, ti penti ma non ne soffti,
ti adiri ma resti calmo, muti 'opera ma non il progetto, recuperi quel che trovi sen-
za averlo perduto; mai nel bisogno ti rallegri dei guadagni, mai avaro esigi gli inte-
ressi” (Confessioni, Libro 1, cap. 4, vol. I, p. 11).
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¢) Per quanto riguarda il dialogo di Agostino con se stesso, ¢
la dimensione del dialogo in cui vengono a convergere, da un la-
to, la ricerca dell’'unita del sé — quel sé che inizialmente e per mol-
to tempo Agostino descrive come dlsorlentato nei beni del mon-
do e qulndl decentrato, dislocato, lontand”, fuori di sé (foris|” K dis-
simile da sé, perso appunto nella regio dissimilitudinis, nell’ opam‘a —e,
dall’altro lato, la comprensione del fatto che questa unita non si
da se non nella ricerca di cio che ¢ znterior intimo meo et superior
summo meo. Come commenta San Bonaventura, “nell’anima uma-
na intimo e sommo si identificano, e la cosa ¢ evidente perché ci
avviciniamo a Dio soprattutto con cio che in noi ¢ sommo ¢ u-
gualmente con ci6 che in noi ¢ intimo. Percio, quanto piu tornia-
mo alla nostra interiorita, tanto p1u Cinnalziamo e i uniamo alle
realta eterne. E p01che solo Dio ¢ superiore alla mente dell’'uomo
secondo cio che in essa ¢ sommo, solo Dio puo essere nell’intimo
della mente””. Ma la totale trasparenza del sé a se stesso si da u-
nicamente in una dimensione escatologica, quando 'uomo salvato
sara ricongiunto al Padre: “Confessero dunque cio che so di me,
confesserd anche cio che di me ignoro, poiché cio che so di me lo
so grazie alla tua luce, e cio che di me ignoro lignoro sin tanto
che ‘le mie tenebre’ non divengano come ‘pieno meriggio’ nel tuo

19 Lontano da Dio, 'uomo ¢ lontano dal suo bene, cio¢ dalla sua piu intima e
propria natura (cft. zbid., Libro I, cap. XX); ¢ in esilio (cft. /bid., Libro I, cap. 2).

20 “Per amore del tuo amore faccio questo, di ripercorrere le mie vie di perdi-
zione nell’amarezza del ricordo, per assaporare la tua dolcezza, o dolcezza non fal-
lace, o dolcezza felice e sicura, che mi raccogli dalla dispersione dei mille pezzi in
cui mi sono dilacerato allorquando, allontanandomi da te, ’'Unico, sono svanito nel
molteplice. Arsi infatti allora, nella mia adolescenza, dal desiderio di saziarmi delle
passioni piu infime, osai imbestialirmi in amori diversi e tenebrosi e la mia bellezza
si decompose e io, piacendo a me stesso e bramando piacere agli occhi degli uomi-
ni, imputridii agli occhi tuoi” (ibid., Libro 11, cap. 1, vol. I, p. 53).

21 A proposito ancora dell’esistenza dissipata a Tagaste: “Me ne andavo per le
piazze di Babilonia”. “Mi si allentavano poi le briglie dei divertimenti oltre i limiti
di una ragionevole severita, lasciando libero sfogo alle piu diverse passioni, e su tut-
te gravava una nebbia che mi precludeva, Dio mio, i cieli sereni della tua verita” (-
bid., Libro 11, cap. 3, pp. 62-63). “Ero rimasto a me stesso un luogo di infelicita,
dove non potevo stare né allontanarmi” (ébid., Libro IV, cap. 7, vol. II, p. 23).

22 Bonaventura da Bagnoregio, Commentarium in I librum Sententiarnm, Parte 11,
ed. Quaracchi, vol. IT, pp. 226-227 (cito dal Commento di G. Madec al Libro VII
delle Confessioni, vol. 111, p. 203).
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volto”®. In questo senso ¢ evidente che “Iinteriorita non puo
confondersi né con Pintrospezione, né con un compiacimento
narc151stlco essa ¢ esigenza di trascendenza”. Siamo di fronte a
“un’appartenenza costitutiva di interiorita e trascendenza””.

Il movimento diretto a rientrare nell’interiorita apre verso cio
che ci trascende e che ci fonda nella nostra umanita finita, la qua-
le, a condizione che il soggetto umano pervenga alla corretta
comprensione del significato della proprla tinitezza, arriva a sco-
prirsi aperta all’ulteriorita che lo supera®. Tale dinamismo porta
dal foris all’intus, cio¢ a un raccoglimento che non ¢ fuga dai beni
del mondo, ma condizione per un corretto uso di essi. Conduce
inoltre dalla distensio all’intensio animi, cioé dal desiderio di salire at-
traverso le vie lungo le quali trascina la concupiscenza (salire che
¢ quindi in realta uno scivolare in basso, un defluere) alla volonta di
ridiscendere ne]l’urmlta insegnata dal Crlsto per ascendere poi ai
veri beni dell’anima®’ attingendo ci6 che veramente costituisce il
supra nella gerarchia etico-ontologica degli esseri. E per questa via
che l'io, attraverso una lunga e faticosa peregrinatio — che ¢ un pel-
legrinare e/ mondo ma innanzitutto un pellegrinare de//'anima —,
trova la sua glusta collocazione nell’ambito dell’ordo universale
stabilito da Dio™. In un senso che ¢ profondamente platonico e

23 Confessioni, Libro X, cap. 6, vol. IV, p. 17.

24 G.Madec, Commento al Libro VII delle Confessioni, vol. 111, p. 203.

25 1. Alici, Laltro nell’io. . ., cit., p. 285.

26 Cfr. A. Pieretti, Interiorita e intenzgionalita. La dignita del finito, in AA.VV., Ripen-
sare Agostino: interiorita e intengionalita, a cura di L. Alici-R. Piccolimini-A. Pieretti,
Roma, Institutum patristicum augustinianum, 1993, pp. 102ss.

27 §i ricordi il riferimento ai “filosofi”, animati da superbia, che “non conosco-
no la via”, cio¢ la parola del Verbo incarnato, e quindi ignorano il modo “per di-
scendere da [se stessi] a lui e per suo mezzo a lui risalire” (Confessioni, Libro V, cap.
3, vol. I, p. 55).

28 Riprendo, sul concetto di “ordo” in Agostino, la sintesi di Patrice Cambron-
ne: “a) Inteso come GERARCHIA, Pordo si presenta sotto un aspetto statico, come
una disposizione che si articola intorno all’'opposizione (neo)platonica fra sensibile
e intelligibile. Nel mondo sensibile 'ordine si manifesta mediante una Provvidenza
universale che regola ogni cosa con armonia (de ordine, 1, 14, ecc.), atmonia tra
linsieme e le sue parti (de musica, V1, 11, 30; cfr. Plotino, III, 2, 3). Nel campo
dellintelligibile, Agostino distingue i gradi seguenti: il mondo intelligibile interiote
(quello, per esempio, delle verita matematiche); il mondo intelligibile negli angeli e
infine il mondo intelligibile in Dio (de diversis quaestionibus, q. XLV1: de ideis). b) Ma
questa gerarchia comporta altresi un’ETICA, che conferisce a ordo la sua dimensio-
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che ¢ stato esemplarmente chiarito, relativamente a Platone, da
Eric Voegelin®, Pordine dell’anima ¢& definibile solo a pattire dalla
partecipazione all’ordine divino del mondo. E la conversione, per
Agostino, ¢ un “ricollocarsi in maniera corretta” rispetto a se
stessi nella mlsura in cui ci si ricolloca in maniera corretta in rap-
porto a Dio”. Ma, in un senso che non ¢ affatto platonico, il cri-
stianesimo insegna che il giusto rapporto tra interiorita e trascen-
denza non ¢ attuabile se manca quel Mediatore che ¢ il Verbo in-
carnato, cio¢ quel Cristo che Agostino ricorda di non aver trovato
nei libri dei “platonici” e che ¢ la chiave di volta di tutto il percor-
so della conversione, itinerario verso “un’ltaca interiore in cui re-
gna il nome di Cristo™".

Direi che quattro punti possono essere fermati come approdo
provvisorio rispetto allo sviluppo ulteriore della riflessione:

— la confessio agostiniana, come dialogo con Dio, con gli uomi-
ni, con se stesso, contiene ed esprime la cruciale intuizione della
dialogicita quale costitutivo ontologico del soggetto umano;

—in tale contesto il dialogo, nelle tre forme appena menziona-
te, rappresenta un elemento essenziale nella ricerca della Verita e
del Bene, cioé della “vita beata’;

— il dialogo, tramite di una relazione inscindibile tra interiorita
e trascendenza, sollecita a ripensare I'interiorita, al di la di ogni ac-
cezione psicologistica e/o intimistica, come “il movimento di tra-
scendenza grazie al quale si attualizza la relazione a Dio che & co-
stitutiva dell’essere spirituale™.

— quella che si potrebbe definire la direzione del dialogo non ¢
tanto un cammino 7 progress che passa (come alcuni interpreti
hanno inteso) attraverso varie conversion: intermedie (dalla sapienza
nel senso ciceroniano dell’Orensio, al manicheismo, al neoplatoni-

ne dinamica, costituita da una gerarchia di valori” (Commento al Libro V delle Con-
Sfessioni, vol. 11, pp. 220-221).

29 B. Voegelin, Ordine e storia. La filosofia politica di Platone, trad. it. di G. Zanetti,
Bologna, Il Mulino, 1986.

30 Cfr., per esempio, G. Mandouze, D converti de Milan an convertisseur d’Hippone,
in A del Congresso internazionale su S.Agostino nel XV'T centenario della conversione, Roma
1987, vol. I, pp. 92 ss.

31 M. Cristiani, Commento al Libro III delle Confessioni, vol. 1, p. 233. Sul tema
del “mediatore” in Agostino si veda #nfra.

32 G. Madec, La conversion d’Aungustin, Paris, Institut des Etudes augustiniennes,
1994, p. 97 (cit. in L. Alici, L altro nell’io, cit., p. 287).

84



1L Spazi dell’interiorita

smo, per giungere infine alla fede nel Dio cristiano), quanto un 7-
torno: il ritorno ad una fede esperlta allo stadio aurorale per
I'insegnamento arnorevole della madre™, rimasta nei “grandi pa-
lazzi della memoria” e recuperata attraverso una peregrinatio nel
corso della quale Agostino ritrova le proprie radici pervenendo a
un ricongiungimento con Dio nel quale Poriginaria fede irriflessa
approda alla piena consapevolezza di s¢ per effetto della conver-
genza — faticosamente raggiunta e sorretta dalla grazia — di certez-
za intellettuale e disciplinamento della volonta. Come ¢ stato os-
servato, “Titinerario delle Confessioni puo essere narrato perché fin
dall’origine ¢ presente il punto d’arrivo ], perché Vinguietum est
cor nostrum presuppone il donec requiescat”

3. La dialettica del riconoscimento: lo sguardo di Dio e la
testimonianza degli altri nella “storia dell’anima” di Rous-
seau.

Se si volesse avanzare nella riflessione in modo alquanto para-
dossale, ma non certo senza qualche buona ragione (che pero, pur
contro un’abbastanza consolidata tradizione interpretativa, vorrei
mostrare almeno parzialmente infondata), si potrebbe sostenere
che in realta una struttura dialogica nelle Confessioni di Rousseau
non c’¢. E il discorso si chiuderebbe qui.

Ma forse non ¢ il caso di terminarlo cosi repentinamente. Pro-
viamo a verificare quindi, come anticipato all’inizio, qual ¢ il ri-
scontro della “riflessivita radicale” nella confessione di s¢ in uno dei
filosofi piu significativi che si collocano nel solco della svolta fatta
subire, secondo Taylor, da Descartes a tale forma di riflessivita,
quando elide, nel rapporto tra identita e bene, il riferimento alle
“fonti esterne” all’io™.

3 Cft. i capitoli 9 e 11 del Libro I delle Confessions.

34 M. Cristiani, Introduzione al Libro III delle Confessioni, vol. 1, p. 208. Le Con-
fessioni sono la narrazione del “ritorno dell’anima alla sua sorgente” (K. Flasch, .4go-
stino d’Ippona. Introduzione all’opera filosofica, trad. it. di C. Tugnoli, Bologna, 11 Mulino,
1983, p. 254). “Non essere vana, anima mia, e non assordare 'orecchio del cuore
con la tua vanita. Ascolta anche tu: ¢ la Parola che ti grida di tornare, e quello ¢ il
luogo della quiete imperturbabile, dove 'amore non ¢ abbandonato se non abban-
dona” (Confessioni, Libro IV, cap. 11, vol. II, p. 29).

35 Cfr. C. Taylor, Radici dell’io, cit., p. 200.
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a) Innanzitutto c’¢ da dire che certamente non si puo pensare,
nelle Confessioni di Rousseau, a un dialogo con Dio nel senso ago-
stiniano™. L’atteggiamento verso Dio ¢ segnato dalla cifra dello
“sguardo”, coniugata in un’ottica molto particolare del tema (e
molto diversa ovviamente da quella agostiniana), per cui lo sguar-
do ¢ cio che fa della divinita una sorta di garante imparziale, im-
personale ed esterno della veridicita di quanto Rousseau scrive.
Inoltre fissa, in modo rigido e legalistico, la divinita nel suo ruolo
di giudice di ogni uomo dopo la morte: “Suoni pure, quando vor-
ra, la tromba del giudizio finale: io mi presentero al giudice su-
premo con questo libro fra le mani”™’. Comunque qui Dio non
puo mai essere linterlocutore provvidente nell’accezione agosti-
niana, quel Dio, come ha scritto Peter Brown, che ¢ “sempre
pronto a stendere la sua mano sui destini degli uomini”®. In fin
dei conti non c’¢ bisogno di un’argomentazione particolarmente
elaborata di questo aspetto; infatti niente meno del Dio dei philo-
sophes, del Dio insomma nella versione del deismo illuministico, si
presta ad essere concepito come interlocutore in un dialogo del
tipo di quello che si incontra ad ogni passo nelle Confessioni ago-
stiniane (e non solo in esse evidentemente, se teniamo presente la
tradizione della confessione di sé di matrice cristiana prima e dopo
Agostino™). Del Dio di Rousseau si puo dire quello che ¢ stato
detto dell’'Uno di Plotino a proposito del gia ricordato confronto
tra quest’ultimo e Agostino, cio¢ che mai a Rousseau sarebbe pas-
sato per la mente di poter instaurare un dialogo personale con la
divinita. Con la differenza pero, rispetto a Plotino, che Rousseau
in qualche modo le si rivolge; ma lo fa appellandosi appunto
all’essere il quale, in ogni momento, con la sua fredda e distaccata
equita, puo attestare leffettiva condizione del “cuore” di Jean-
Jacques e cosi confermare la veracita della sua confessione. 11 Dio-
gindice si scinde totalmente dal Dio-padre; si passa dalla confessio co-

36 Cfr., per un accenno a questo aspetto, ma in un senso diverso da quello che
qui vorrei proporre, F. D’Intino, L autobiografia moderna, Roma, Carucci, 1989, pp.
25 e 167.

37 J.-J. Rousseau, Le confessioni, Libro 1, trad. it. di M. Rago, Introduzione di J.
Guéhenno, Torino, Einaudi, 1978, p. 7 (d’ora in poi citerd sempre, salvo diversa
indicazione, da questa traduzione).

38 P. Brown, Agostino d’Ippona, cit., p. 165.

3 Cfr. P. Courcelle, Les Confessions de Saint Angustin dans la tradition littéraire, cit.
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me atto d’amore® alla confessione come percorso in cui espia-
zione, attraverso la serittura autentica, diventa un modo dell’auto-
assoluzione*'. Nelle Réveries le Confessioni sono presentate dallo
stesso Rousseau come una preparazione al rendiconto finale della
sua esistenza di fronte a Dio quale giudice, che ¢ I'unico ormai a
poterlo remunerare in modo equo: “Solo per il resto della vita,
poiché non trovo consolazione, speranza e pace che in me, non
devo né voglio occuparmi d’altri che di me. In questo stato
d’animo riprendo quell’esame severo e sincero che ho chiamato le
mie Confessioni. Consacro 1 miei ultimi giorni a studiar me stesso e
a preparare in anticipo il conto che non tardero a rendere di me
[...]. Se a forza di riflettere sulle mie interne disposizioni, g1ungo
a dispotle in rmghor ordine e a correggere il male che vi si puo
ancora trovare, le mie meditazioni non saranno del tutto inutili e,
sebbene non sia pit buono a niente sulla terra, non avro perduto
del tutto i miei ultimi giorni”*.

Draltra parte, Pocchio di Dio, indefettibilmente giusto, ha tutto
meno che la misericordia del Dio di Agostino, “lontanissimo ep-
pur presente”: quella misericordia che lo porta a condividere con
amore infinito 1 destini dei singoli uomini, soffrendo e rallegran-
dosi all’ unlsono con ogni essere umano per il quale ha versato il
suo sangue®. Rousseau si riferisce a Dio come al conservatore
dell’ordine del mondo stilizzato dai deisti e afferma che la “bon-

> divina, lungi dall’essere 'amore per ogni singola, insostituibile

40 “Voglio rievocare le mie turpitudini passate e le carnali corruzioni della mia
anima, non per amor loro, ma pet amor tuo, Dio mio” (Agostino, Confessioni, Libro
11, cap. 1, vol. I, p. 53).

41 Su questo punto cftr. #nfra.

42 [ ¢ fantasticherie del passeggiatore solitario, trad. it. di N. Cappelletti Truci, Milano,

Rizzoli, 1998%, p. 203 (prima passeggiata). D’ora in poi citerd sempre, salvo diversa
indicazione, da questa traduzione.

4 Si rammenti, ad esempio, Agostino, Confessioni, Libro I, cap. 15:  ‘Ascolta,
Signore, la mia supplica’, perché non venga meno la mia anima sotto la tua disci-
plina, né venga io meno nel confessarti gli atti di misericordia con cui mi hai tolto
da ogni mia pessima via, petché tu mi sia piu dolce di ogni seduzione che mi ha se-
dotto, e io ti ami con tutte le mie forze e stringa la tua mano con tutta la mia anima
e tu mi scampi da ogni tentazione ‘fino alla morte’ ” (vol. I, p. 39). “Non ¢ infatti
lontana da noi la tua onnipotenza, anche quando noi siamo lontani da te” (¢bid., Li-
bro II, cap. 2, vol. I, p. 55). “Io mi facevo piu misero, tu piu vicino” (#bid., Libro
VI, cap. 16, vol. II, p. 135).
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creatura, ¢ “amour de ordre”: “Dio & buono, non vi ¢ nulla di
piu evidente; ma nell’'uvomo la bonta ¢ amore per i propri simili, in
Dio ¢ amore dell’ordine; infatti ¢ per mezzo dell’ordine che egli
mantiene cio che esiste e lega ogni parte al tutto”*. 1l riferimento
a Dio, nelle Confessions, ¢ rivolto a un osservatore neutrale, a un
asettico Zerzo cui, nel conflitto che divide Jean-Jacques dai suoi de-
trattori, siamo rinviati per 'unica corretta visuale sull’anima di chi
si racconta. Se gli uomini o, almeno, la grandissima maggioranza
di essi non intendono ascoltare Jean-Jacques e se quasi nessuno
riesce a vederlo, o vuole vederlo, com’¢ al di la dello specchio de-
formante in cui viene riflesso dai suoi “nemici”, sara almeno Dio
a poterlo guardare e giudicare in modo giusto. In questo atteg-
glamento l'introspezione testimonia a Jean-Jacques che lottica at-
traverso la quale egli considera e narra se stesso coincide con la
prospettiva in cui Dio lo vede: “Mi sono mostrato come fui,
spregevole e vile quando lo sono stato, buono, generoso, sublime,
quando lo sono stato: ho svelato il mio essere interiore come tu
stesso lo hai veduto”®. Ta “coscienza” — sembrerebbe (ma su
questo vorrei tornare piu avanti) — instaura e permette, se si ¢ ca-
paci di ascoltarla veramente, una #rasparenza del sé a se stesso che
toglie ogni opacita del soggetto nei confronti del proprio io e gli
consente di rendere una testimonianza veritiera di fronte agli uo-
mini".

4 Emilio, trad. it. di E. Nardi, Firenze, L.a Nuova Italia, 2002, Libro IV, p. 341.
D’ora in poi citerd sempre, salvo diversa indicazione, da questa traduzione. E nota
Pammirazione di Voltaire per la Professione di fede del vicario savoiarde, ammirazione la
cui rilevanza ¢ direttamente proporzionale alla rarita degli elogi rivolti dall’autore
del Candide a Rousseau.

45 Le confessiont, Libro 1, p. 7.

46 Cfr. ]. Starobinski, La trasparenza e lostacolo. Saggio su Jean-Jacques Roussean, trad.
it. di R. Albertini, Bologna, Il Mulino, 1982, pp. 292-312. Peraltro l'interpretazione
che vorrei proporre della confessione di sé in Rousseu si distacca da quella offerta
da Starobinski, soprattutto in relazione allidea secondo la quale in Rousseau la
“conoscenza di s¢” non sarebbe “un problema” (p. 283), in quanto egli nutrirebbe
dall’inizio alla fine la consapevolezza del “pieno possesso di un’evidenza interna”
riguardo alla verita del proprio io, il problema centrale essendo “non tanto la cono-
scenza di sé in senso proprio, quanto il riconoscimento di Jean-Jacques da parte
degli altri” (pp. 285-286). Ma, come detto, questo punto verra toccato piu oltre. Sul
carattere veridico, legato non ai fatti ma alla pittura fedele dell’io, si ricordi il libro
VIII de Le confessioni: “Posso incorrere in omissioni nei fatti, in trasposizioni, in et-
rori di date, ma non ingannarmi su quel che ho sentito, né su quel che i miei senti-
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Questo Dio non ha evidentemente nulla a che fare con il Dio
inteso come essere personale d'amore che ci accompagna nel no-
stro cammino terreno, 1a dove si gioca, in ogni attimo, in ogni ge-
sto, in ogni incontro, la partita decisiva della salvezza nella miste-
riosa relazione a tu per tu fra la vulnerabile volonta umana e
Ponnipotenza della Grazia miseticordiosa: ¢ questa un 1rnmag1ne
di Dio che in Rousseau non ¢’¢ e non pud ovviamente esserci'’
Dio, in ultima analisi, ¢ Pautoconsapevolezza dell’uomo retto che
si riflette in se stessa; e 'uomo retto non € 'uomo che mai € in-
corso nel male, quanto piuttosto quello che, nel momento stesso
in cui consegna le sue azioni colpevoli alla scrittura autobiografica
di fronte agli uomini e al cospetto di Dio, fa opera di espiazione.
A partire dal racconto della menzogna del giovane Jean-Jacques
sul furto del nastrino di Marion in casa Vercelli a2 Torino, nell’in-
tera opera confessione ed espiazione si richiamano. Rousseau scrive
che quel “ricordo crudele” lo angoscia: “il desiderio di liberarme-
ne in qualche modo molto ha contribuito alla risoluzione che ho
preso di scrivere le mie confessioni”*. Quando ricorda il periodo
della sua frequentazione con M.me de Luxembourg annota che
“avevo cominciato ad alleggerire il mio cuore confessandole tutte
le mie colpe, avendo come principio inviolabile, con i miei amici,
di mostrarrm ai loro occhi esattamente quale sono, né migliore né
peggiore”

Proprlo in questo esibire senza residui il diritto e il rovescio del
proprio io Rousseau evidenzia, quando ricostruisce la genesi della
composizione delle Confessions, 1a differenza cruciale che lo separa
da Montaigne: “Avevo sempre riso della falsa ingenuita di Mon-

menti mi hanno indotto a fare: ed ¢ qui la sostanza di tutto. Assunto specifico delle
mie confessioni ¢ di far conoscere con esattezza il mio intimo in tutte le situazioni
della mia vita. Ho promesso la storia della mia anima e per scriverla fedelmente
non ho bisogno di altre memorie; mi basta [...] rientrare dentro di me” (Le confes-
sioni, Libro VIII, p. 304). Cfr. anche 7bid., Libro V, pp. 191-192: “Vorrei in certo
modo rendere trasparente la mia anima agli occhi del lettore, e per questa ragione
cerco di mostrargliela da ogni visuale, di illuminarla sotto ogni luce: cerco di fare in
modo che non ci sia movimento che gli sfugga, per consentirgli di giudicare da solo
del principio che lo produce”.

47 Mi limito a rinviare a R. Derathé, Jean-Jacques Roussean et le christianisme, in
“Revue de métaphysique et de morale”, LIII (1948), 1, pp. 379-414.

48 [ e confessioni, Libro 11, p. 95.

49 Ibid, Libro X1, p. 611.
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taigne, il quale, fingendo di confessare i suoi difetti, ha gran cura
di attribuirsene solo di attraenti, mentre io che mi son creduto
sempre, ¢ mi credo ancora, tutto sommato, il migliore degli uo-
mini, sentivo che non esiste animo umano, per quanto puro, che
non ticett nel suo intimo qualche vizio odioso™". Si ricordi anche
laffermazione  programmatica contenuta nel libro II:
“Nell'impresa che mi son posto, di mostrarmi tutto intero al
pubblico, occorre che nulla di me gli resti oscuro o nascosto; bi-
sogna che io me ne stia di continuo sotto i suoi occhi; che egli mi
segua in tutti gli smarrimenti del cuore, in tutti i segreti cantucci
della mia vita; che non mi perda di vista un istante solo, per paura
che, scoprendo nel mio racconto la minima lacuna, la minima in-
terruzione, e chiedendomi: ‘che cosa ha fatto, dunque, in cluel pe-
riodo?’ egh non mi accusi di non avergli voluto dire tutto’

Un altro aspetto da sottolineare riguarda il fatto che in Rous-
seau non c’¢ neppure modo di stabilire un nesso essenziale ed
ineliminabile, come trov1amo invece in Agostino, tra costituzione
dellidentita e trascendenza™: la costituzione dell’identita si com-
pie a partire dall’'uso, totalmente autonomo da parte dell'uomo,
delle facolta che Dio ci ha donato ab origine; ed ¢ un dono nel qua-
le si esprime e si esaurisce la sua “Provvidenza”. Quando nella
Professione di fede del vicario savoiardo Rousseau argomenta i motivi
dell’esclusione, dal “vero teismo”, della preghiera d’invocazione,
giustificando unicamente quella di contemplazione, osserva ap-
punto: “Medito sull'ordine dell'universo, non per spiegarlo con
vani sistemi, ma per ammirarlo incessantemente, per adorare il
saggio autore che vi si fa sentire [...]. Lo benedico per i suoi doni,
ma non lo prego; che cosa potrei chiedergli? Che cambiasse per
me il corso delle cose, che compisse miracoli in mio favore? lo,
che devo amare al disopra di ogni cosa 'ordine stabilito dalla sua
saggezza ¢ mantenuto dalla sua provvidenza, vorrei che questo
ordine fosse turbato per causa mia? [...]. Non gli chiedo neppure
il potere di fare il bene; perché chiedergli cio che mi ha gia con-

50 Ihid., Libro X, p. 565.

51 Ibid., Libro 11, p. 67. Traduzione leggermente modificata.

52 Agostino: “E io dov’ero, quando ti cercavo? Ma tu eri davanti a me, mentre
io da me ero partito e non riuscivo a ritrovarmi: ancor meno, a ritrovare tel” (Con-
fessioni, Libro V, cap. 2, vol. II, p. 51).
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cesso? Non mi ha forse dato la coscienza per amare il bene, la ra-
. . N . 53
gione per conoscetlo, la liberta per sceglierlo?””””.

b) Quanto al dialogo con gli altri uomini — una volta esclusi
(con pochissime eccezioni) quelli del suo tempo, che ¢ il tempo
corrotto delle maschere, delle apparenze, del conflitto per i biso-
gni futili dell*‘amor proprio” —, rimangono i posteri, con i quali
Rousseau non instaura un dialogo, scegliendo piuttosto di predi-
sporre per loro una narrazione veridica affinché la buona memo-
ria di sé sia salvaguardata. E solo Jean-Jacques, il cui cuore ¢ “tra-
sparente come un cristallo”, lo puo fare. Cosi anche i posteri
sono chiamati ad essere giudici di un destino travisato dai con-
temporanei; costituiscono quindi il pendant secolare di Dio nel giu-
dizio che dovra essere basato sulla confessione di sé.

Com’¢ noto, la preoccupazione, spesso ossessiva, di Rousseau
per il buon ricordo da consegnare a quanti verranno dopo di lui ¢
un tema centrale delle Confessioni e dei Dialoghi. La narrazione dei
turbamenti, dei dubbi, dei sospetti — che egli stesso post factum ti-
conosce come vere e proprie “follie” — legati alle vicende della
pubblicazione dell’ Ewilio sono quanto mai rivelativi: “Mi atterriva
il pensiero della mia memoria disonorata, dopo di me, nel piu de-
gno e nel migliore dei miei libri. Mai temetti tanto di morire; e
credo che, se fossi morto in quelle circostanze, sarei morto dispe-
rato. Oggi stesso, che vedo procedere senza ostacoli verso la sua
attuazione la piu nera, la piu spaventosa congiura che mai sia stata
tramata contro memortia d’'un uomo, morird molto piu tranquillo,
certo di lasciare nei miei scritti una testimonianza di me che, pre-
sto o tardi, trionfera delle congiure degli uomini””. Quando si ri-
fugia sull’isola di Saint-Pierre, pur rassegnato a lasciare “nel mon-
do libero campo ai s#oi nemici”’, Rousseau affida alla “costante
uniformita dei sxoi principi” e alla “testimonianza della s#z anima”
la “difesa” del positivo ricordo di sé contro le calunnie degli av-
versari: “Potevo dar loro la mia vita da esaminare da un capo
all’altro: ero sicuro che, attraverso le mie colpe e debolezze, attra-
verso la mia incapacita di sopportare qualsiasi giogo, si sarebbe
sempre trovato un uomo giusto, buono, senza fiele, senza odio,

53 Emilio, Libro IV, p. 352.
54 Le confessioni, Libro IX, p. 489.
55 Ihid., Libro X1, p. 623. Traduzione leggermente modificata.
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senza gelosia, pronto ad ammettere i propri torti, pitt disposto an-
cora a dimenticare quelli degli altri, e che cercava tutta la propria
felicita nelle passioni tenere e soavi, portando in ogni cosa la sin-
cerita sino all'imprudenza, sino al piu incredibile disinteresse™.
Lo sguardo di Dio — cosa evidentemente singolare — non basta
se non ¢ accompagnato dal riconoscimento degli uomini che ver-
ranno (visto che i contemporanei sembrano essere prigionieri di
una macroscopica quanto invincibile distorsione della corretta vi-
suale su Jean-Jacques): a tratti sembra che la buona memoria di sé
sia, per Rousseau, addirittura piu importante del giudizio di Dio.
E non ¢ del tutto insensato o inspiegabile: in fin dei conti il decre-
to di un giudice impersonale non muove il sentimento quanto il
tributo sincero di esseti che certo non si conosceranno, ma dei
quali sappiamo almeno che saranno esseri personali (auspicabil-
mente incorrotti), non fredde e astratte entita di ragione. Per certi
aspetti Rousseau — recuperando e trascrivendo sul piano
dell’autobiografia I'idea, propria della classicita pagana, dell’istorein
come forma di scrittura attraverso cui gli uomini tramandano e
quindi salvaguardano la memoria delle proprie gesta’ — prepara
quello che diventera, nel lungo processo della secolarizzazione, il
dogma centrale della religione di un mondo senza piu alcun Dio,
nemmeno il Dio in versione philosophigue: 1a sacralizzazione del 1i-
cordo dei posteri. Solo che nell’autobiografia rousseauiana, come
in molte altre che adotteranno le Confessions quale modello para-
digmatico, viene meno lo sfondo storico-collettivo e rimane al
centro della scena solo la storia di un’anima alla disperata ricerca
dell’attestazione e della conferma della sua autenticita e “innocen-
a”. Dice “Rousseau” di “Jean-Jacques” nei Dialoghi: “Egli non
dubita affatto che, malgrado tanti sforzi, il tempo non alzi infine il
velo dell'impostura e non metta in chiaro la sua innocenza [...]
‘Se il mio ricordo, egli dice, dovesse spegnersi con me, mi conso-
lerei di essere stato cosi mal conosciuto dagli uomini, da cui sarei
presto dimenticato; ma poiché la mia esistenza sara conosciuta,
dopo di me, dai miei libri e ancora di piu dalle mie disgrazie, non
ritrovo in me, lo confesso, abbastanza rassegnazione per pensare
senza impazienza [...] che ci si ricordera di me soltanto come di
un mostro [...]. Senza pena accettero di non esistere nel ricordo

56 Ibid., Libro XII, pp. 700-701. Traduzione leggermente modificata.
57 Cfr. Erodoto, Storie, Proemio.
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degli uomini, ma non posso acconsentire [...] a restare nella me-
moria dei posteri diffamato. No, il Cielo non lo permettera e, in
qualunque stato mi abbia ridotto il destino, non dispererd mai
della provvidenza [...]. Verra il giorno, ne sono giustamente fidu-
cioso, verra il giorno che gli uomini onesti benediranno il mio 1i-
cordo e piangeranno sulla mia sorte [...]. L’ordine sara presto o
tardi ristabilito, anche sulla terra, non ne dubito. I miei oppressori
potranno ritardare il momento in cui mi sara resa glustizia ma
non potranno impedire che mi sia resa’ ",

La relazione e il dialogo con I'altro possono essere inquadrati
quindi in una duplice prospettiva.

Per il Rousseau narrato si pongono prevalentemente sotto il se-
gno dello scacco, il quale assume varie e diverse tonalita, che qui
basta accennare. Se si dovesse approfondire tale aspetto, sarebbe
quanto meno necessario distinguere, a livello interpretativo, il
piano dell’analisi psicologica — che rinvia alla considerazione delle
difficolta caratteriali di Jean-Jacques nelle relazioni mondane, alla
sua tendenza originaria e mai superata verso la solitudine, alla so-
stituzione della compagnia degli uomini con la fuga nella réverie —
dal piano dell’analisi storica e sociale — che obbligherebbe a riper-
correre piuttosto le varie modulazioni dell’attacco spietato rivolto
alla societa delle maschere e dell’inautenticita, la genesi della quale
¢ notoriamente ricostruita nel Discorso sulle scienze e sulle arti e nel
Discorso sulla disngnaglianza.

Per il Rousseau narrante relazione e dialogo sono invece intes-
suti con quel referente astratto costituito dalla posterita, cui,
com’e s’¢ visto, egli affida il deposito della buona memoria di sé,
ma senza che venga dissipato l'interrogativo di come sia consenti-
to sperare che chi verra sia migliore di chi gia ¢’¢. Insomma, non
si puo non osservare che risulta difficile capire perché, se gli inter-
locutori viventi sono nella grande maggioranza inaffidabili, quelli
che vivranno domani dovrebbero essere diversi: i dubbi, i rim-
pianti, le recriminazioni sulla trasparenza dei cuori ormai perduta,
o cosl rara da essere quasi un miracolo, non concedono sconti e,

8 J.-J. Rousseau, Roussean gindice di Jean-Jacques. Dialoghi, trad. it. di E. Melon
Cantoni, in Opere, a cura di P. Rossi, Firenze, Sansoni, 1972, pp. 1294-1295 (terzo
dialogo). D’ora in poi citero sempre, salvo diversa indicazione, da questa traduzio-
ne.
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se valgono per il passato e il presente, non si vede come si possa
eliderli per il futuro.

In un certo senso si puo dire che, come accadeva con Dio, an-
che 1 posteri diventano il riflesso di un sentimento del proprio io
il cui unico referente, in realta, resta I'io stesso. Entrambi, Dio e la
posterita, costituiscono la proiezione (e una proiezione tragica per
1 motivi che si vedranno) di un’‘anima” destinata, nel fallimento
di ogni autentica relazione con l'altro, a tornare sempre a se stessa
o, meglio, a non riuscire, da se stessa, ad uscire mai effettivamen-
te, pur nella costante ricerca — ed ¢ questo il punto sul quale vor-
rei fin d’ora richiamare 'attenzione — di una via verso la relazio-
nalita ¢ la dialogicita autentiche, insomma verso un’intersogget-
tivita che non sia destinata a rimanere imprigionata, dopo la criti-
ca alle false forme dei rapporti umani, nella dimensione della réve-
rie, della nostalgia o, per usare il lessico di Rousseau, delle “chime-
re™™ . Questa ricerca e questo fallimento non si giocano solo a li-

vello psicologico, ma anche religioso, morale e politico; quindi
spingono ad allargare necessariamente la riflessione su tale impor-
tante aspetto del pensiero rousseauiano dal piano autobiografico
verso quello filosofico. Si tratta di una connessione giustamente
valorizzata per quanto riguarda Agostino, ingiustamente devalo-
rizzata per quanto concerne Rousseau, fino a negare ogni portata
filosofica alle sue Confessions™.

Come ho accennato all'inizio, nel campo dell’autobiografia il
nucleo concettuale dell’a/serita interiore mi pare un itinerario profi-
cuo da percorrere per illuminare almeno qualche angolatura di
quelli che si potrebbero definire i sentieri interrotti della teoria
della relazionalita in Rousseau.

Per ora, riducendo molto in sintesi quanto fin qui detto, si puo
concludere che nelle Confessioni di Rousseau la relazione con Dio e
con gli altri uomini si configura non nella forma di un dialogo in
cui si costituisce I'identita e ci si apre verso il Bene stabilendo un

59 Tutta la filosofia politica, morale, pedagogica di Rousseau ¢, per usare il lessi-
co di Pierre Burgelin, la continua ricerca della buona espansione del sé (cfr. P. Burge-
lin, La philosophie de lexistence de Jean-Jacques Roussean, Paris, P.U.F., 1952, pp. 149-
190). Per un’interpretazione dei motivi che possono spiegare lo scacco di tale ricer-
ca cfr. infra.

60 Cft., per esempio, A. Philonenko, Jean-Jacques Roussean on la pensée du malbenr,
Paris, Vrin, 1984, vol. I11, pp. 258 ss.
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preciso, seppur laborioso, rapporto con esso, ma vengono collo-
cati allinterno di una procedura argomentativa — tipica
de]l’autoblograﬁa non solo moderna ma anche anteriore alla mo-
dernit” — che richiama la controversia giuridica, nella quale un
innocente cerca di discolparsi di fronte al giudice eterno e al giu-
dice umano costituito dai posteri, ferma restando, in Rousseau,
lirriducibile alterita dell’io narrante rispetto agli interlocutori di-
rettl, cio¢ ai contemporanei. Mentre in Agostino la mnﬁm’o con-
duce dopo un lungo pellegrinare, a una conversio che ¢ anche il
tramite di una riconciliazione, attraverso Dio e il Mediatore Gesu
Cristo, con il mondo e con gli uomini, in Rousseau la “storia
dell’anima” si sviluppa percorrendo un “labirinto” in cui la traspa-
renza, la relazione autentica, la pacificazione, sono costantemente
cercate, qualche rara volta esperite per brevi periodi, glammai pe-
o ragglunte completamente

Forse ¢ proprio in questa tensione non risolta, ma fortemente
presente, che va cercata la chiave di lettura delle Confessioni di
Rousseau e anche il motivo che permette di ricollegarle alla sua
produzione piu dichiaratamente filosofica. Cio consente anche di
istituire, all’interno del confronto generale tra i due modelli di
confesmone di sé che stiamo esaminando, un confronto piu speci-
fico, relativo al modo diverso in cui si dehnea litineratio verso
Punita e la trasparenza dell’io, nonché al diverso esito cui tale iti-
nerario approda nel caso di Agostino e nel caso di Rousseau.

4. Gli altri nell’jo: il dialogo interiore nelle Confessions
g

E quindi tempo di affrontare, in parallelo con quanto si & fatto
per Agostino, il terzo livello del dlalogo vale a dire il dialogo inte-
riore, tema che ho gia proposto di assumere come cruciale
nellambito della prospettiva di lettura sin qui illustrata in alcuni
dei suoi contorni essenziali.

11 dialogo di Rousseau con Jean-Jacques risulta particolarmente
importante se letto alla luce di due problemi salienti: la ricerca e
lattestazione della continuita dell’io, da un lato, e, dall’altro, la
grande questione (che ¢ anche la grande croce delle Confessioni o,
meglio, di tutta la produzione rousseauiana) del male e della col-

ot Cfr. F. D’Intino, L auntobiografia moderna, cit., pp. 68-70, con bibliografia.
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pa. Sono due nuclei tematici strettamente connessi, come do-
vtrebbe risultare da quanto segue.

11 dialogo con se stesso fa emergere innanzitutto un’alterita in-
teriore che coincide con la natura proteiforme dellio che si rac-
conta: Valtro nell’io qui sono 1 molteplici volti di un’identita “votata
alla instabilita” e alla discontinuita”, tipica di “un étre sans asiette,
sans cohésion””. Troppo lungo sarebbe sviluppare questo aspet-
to illustrando le Variegate articolazioni che assume via via nelle
Confessioni. Certo non ¢ difficile 1nd1v1duare nelle pagine in cui
Rousseau insegue le mmﬁzom del suo essere™ leco ¢ I'influenza in
primo luogo di Montalgne , ma anche di Pascal ; con la diffe-
renza pero, almeno rispetto ai Sagg/, che Rousseau non si arresta
alla “pittura” delle metamorfosi dellio, non si contenta di chie-
dersi chi egli sia reiterando, come tutta risposta, la domanda stessa
all'infinito, ma punta a rinvenire il principio della sua unita interio-
re. E certo qui viene spontaneo — molti interpreti lo hanno fatto —
rinviare a quella dimensione del dialogo interiore che si condensa
nella rammemorazione e nel ricordo, considerandoli come gli e-
lementi essenziali che consentono di ricostruire questa unita. In
tale contesto il richiamo ad accostamenti possibili nell’autobio-
grafia del Novecento, per esempio con Proust, scatta quasi im-
mediato®, sia quanto alla natura polimorfa dell’lo, sia quanto al-
lattivita unificatrice della memoria che trova espressione
nell’autobiografia, in modo tale che alla fine si puo giungere an-

62 Cfr. M. Raymond, La guéte de soi et la réverie, Patis, Librairie Jose Corti, 1962,
pp. 16,18, 21, 23.

63 Cfr., per esempio, oltre ai luoghi cui sara fatto riferimento via via, Le confes-
siont, Libro 111, p. 141.

¢4 Cfr. M. de Montaigne, Sagg/, trad. it. di F. Garavini, Milano, Adelphi, 19983,
2 voll. Si vedano in particolare il Libro I, cap. 1, p. 10; capp. 7-8, pp. 36-40; cap. 26,
pp. 194-195. Libro II, cap. 1, pp. 428-436; cap. 17, p. 847 e 856; cap. 37, p. 1005
(“io voglio riprodurre il corso dei miei umori, e che ogni parte sia veduta nel suo
nascere”). Libro III, cap. 2, p. 1067 (“Non descrivo 'essere. Desctivo il passag-
gio”); cap. 9, pp. 1257 e 1284; cap. 13, p. 1440. D’ora in poi citerd sempre, salvo
diversa indicazione, da questa traduzione.

65 Cfr. B. Pascal, Pensiers, fr. 112-113, p. 446; fr. 118-121, pp. 447-448; fr. 187,
pp. 466-467; fr. 199, p. 471.

6 Cfr. M. Raymond, La guéte de soi.. ., cit., pp. 48-49.
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che ad affermare che, gia in Rousseau, I'io si “costruisce scriven-
do” la confessione di sé®’.

Senza seguire questa linea interpretativa — che rischia di spo-
stare forse eccessivamente il baricentro dell’analisi delle Confession:
dalla ricerca dei contenuti di interesse filosofico che esse conten-
gono all’esame della loro influenza letteraria sulla vicenda
dell’autobiografia dei moderni® —, vorrei limitarmi a qualche rapi-
do rinvio ai punti salienti sul tema delle fluttuazioni dellidentita.

Nell’introspezione, in cui I'io dialoga con se stesso facendo te-
soro del bagaglio della memoria, non rinviene — fin dal primo
momento — uno solo ma molti /0, non coglie 'unita ma la molte-
plicita, non si ritrova, ma anzi sente incombente il rischio della di-
spersione. L alterita interiore, nella misura in cui si offre sotto la
forma della scissione dell’io, costituisce quindi non una risorsa ma
una minaccia, non un’apertura ma un abisso, non una strada che
si schiude ma un labirinto che si attorciglia.

a) Una prima modalita in cui si presenta la scissione interiore
consiste nelle metamorfosi del “carattere”. Ricordando, per e-
sempio, le esperienze giovanili a Bossey, presso i Lambercier, e le
sue “prime passioni” all*‘ingresso nella vita”, Rousseau annota
nel Libro I: “cominciava cosi a formarsi e a rivelarsi in me quel
cuore a un tempo cosi fiero e cosi tenero, quel carattere effemina-
to eppure indomito, che, ondeggiando sempre fra timidezza e co-
raggio, fra debolezza e virtu, mi ha messo sino all’ultimo in con-

67 Cfr. ]. Starobinski, La trasparenza e lostacolo, cit., p. 309. “Nella scrittura Jean-
Jacques riempie il vuoto che, comunque, la negazione dell’essere presente lascia
dietro di s¢” (A. De Simone, Alhimia del segno. Roussean: filosofia, lingnaggio, scrittura,
Utrbino, Universita degli Studi, 1984, p. 163).

6 Direzione petfettamente legittima, ma che spesso ¢ andata a scapito
dell’esame del rapporto interno alla produzione di Rousseau tra Le confessioni e gli
scritti religiosi, morali, politici: per proiettare in avanti le Confessioni tracciando la
storia della loro “fortuna” si ¢ finito non di rado, e certo un po’ paradossalmente,
per isolarle dal loro ambito pit proprio, cio¢ dal resto dell’opera rousseauiana. Sulla
necessita di una lettura di Rousseau che non separi i diversi scritti, ma ne ricerchi
l'unita di fondo (anche se spesso si tratta di un’unita problematica), valorizzando a
questo fine importanza cruciale dei testi autobiografici, mi limito a rinviare a P.
Lejeune, Le pacte autobiographique, Patis, Seuil, 1975, pp. 49ss. Sull’autobiografia co-
me “chiave” dell'intera tiflessione rousseauiana cfr. V.-A. Goldschmidt, Jean-Jacques
Roussean on lesprit de solitude, Paris, Phébus, 1978, p. 185.
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traddizione con me stesso””. Poi, pit oltre, a Chambery: “Due
cose quasi incompatibili si uniscono in me senza che io possa
precisare come: un temperamento ardentissimo, passioni vive,
impetuose, ¢ idee lente a nascere, impacciate, e che non si presen-
tano mai che a cose fatte. Si direbbe che il mio cuore e il mio in-
gegno non appartengano allo stesso individuo””. “Rousseau” a
proposito di “Jean-Jacques” nei Dialoghs: “Egli ¢ attivo, ardente,
laborioso, infaticabile. Ed ¢ indolente, pigro, fiacco; ¢ fiero, auda-
ce, temerario, ed ¢ timoroso, timido, impacciato; ¢ freddo, sde-
gnoso, scostante sino alla durezza, e dolce, complimentoso, facile
sino alla debolezza |...]. Riassumendo, ¢ uno che passa da un e-
stremo all’altro con incredibile rapidita, senza nemmeno accor-
gersi di questo passaggio e ricordarsi come fosse un istante pri-
ma””". Si rammenti, ancora, il Libro I delle Confessions: “Risalendo
cosi ai primi 1ndlz1 del mio essere sensibile, trovo elementi che,
pur sembrando a volte inconciliabili, non mancarono di combi-
narsi insieme per produrre con forza un effetto semplice e uni-
forme; e ne trovo altri che, pur essendo in apparenza gli stessi,
produssero col concorso di talune circostanze, combinazioni cosi
differenti che non ci s'immaginerebbe mai che ci fosse qualche
rapporto tra loro””. Nel caso dell’ultima citazione un’angolatura
particolare va sottolineata ed ¢ che le dinamiche dell’io sembrano
obbedire a logiche tanto enigmatiche quanto incontrollabili: in
crisi ¢ qui Peffetto di padronanza del soggetto su se stesso, il go-
verno del sé, visto che cio che dovrebbe produrre certi effetti ne
produce invece altri.

b) Una seconda modalita della scissione dell’io rinvia a quella
che potrebbe essere definita la vulnerabilita del soggetto ad opera
del contesto circostante: il soggetto ¢ esposto all'influenza
dell’ambiente, tanto esposto che pare cadere ogni diaframma tra
I'io e quanto lo circonda, tra esterno e interno. Tornato a Ginevra e
assunto come apprendista incisore sotto la “tirannia” di un arti-
giano, Ducommun, il giovane Rousseau, che fino ad allora aveva
imparato a conformare la propria vita secondo un’‘onesta liber-

8 e confessiont, Libro 1, p. 15.

70 Ibid,, Libro 111, p. 124.

"V Roussean gindice di Jean-Jacques. Dialoghi, p. 1215 (secondo dialogo).
72 Le confessioni, Libro 1, pp. 21-22.
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ta”, si trasforma: “imparai a desiderare in silenzio, a nascondermi,
a d1ss1rnulare a mentire, persino a rubare””. 1l furto delle mele
narrato da Rousseau nel Libro suggerisce un confronto non e-
strinseco con quello delle pere narrato nel Libro II delle Confessio-
ni agostiniane. Mentre il secondo ¢ finalizzato a meditare sul pro-
blema dell’origine e della natura del male a partire dall’analisi dei
dmarmsml della volonta che sembra arrivare a volere il male per
se stesso’!, dal primo emerge invece un’angolatura che si integra
con quelle precedentemente accennate e che concerne I'inaudito
effetto di retroazione dell’ambiente sulla costituzione dell’identita
e sulle azioni umane: “La tirannia del mio padrone fini per ren-
dermi insopportabile il lavoro, che avrei amato, e per procurarmi
vizi che avrei odiati, come la menzogna, la poltronena il furto.
Nulla mi insegno la differenza che esiste fra la dipendenza filiale e
la schiavitu servile quanto il ricordo delle trasformazioni prodotte
in me da quel periodo di tempo””. 1 ’esposizione a nudo, se cosi
la si puo definire, all'influenza dell’ambiente parrebbe 1mphcare e
sottendere, nel momento in cui proietta la radice del male alla

“periferia” del soggetto™, un sottile meccanismo di detesponsabi-
lizzazione. E un aspetto sul quale, com’¢ noto, gli interpreti si so-
no a lungo soffermati e, insistendovi, sarebbe sin troppo facile
individuare e circoscrivere, prendendo come esempi Rousseau e
Agostino, due modelli paradigmatici ed opposti di lettura del pro-
blema del male: quello in cui il male appare, in un essere buono per
natura, come effetto del contesto ambientale e storico-sociale
(quindi come qualcosa di esterno quanto alla sua radice e origine) e
quello invece in cui il male coinvolge le dinamiche dell’interiorita
nella loro spesso insondabile complessita.

Per ora vorrei richiamare 'attenzione esclusivamente sul tema
del rapporto tra contesto e identita, mentre sull’altro punto (cioe
la radice interiore del male) tornerd piu avanti integrando questa
parte.

Quando, riandando ai tempi del soggiorno all’Ermitage, Rous-
seau elenca i progetti delle opere in cui era impegnato e di quelle
che andava meditando, annovera tra queste ultime la Morale sensi-

73 Ibid., p. 37.

74 Cfr. Agostino, Confessioni, Libro 11, cap. 4., vol. I, p. 67.

75 J.-J. Rousseau, Le confessioni, Libro 1, p. 36.

76 Cfr. ]. Starobinski, La trasparenza e l'ostacolo, cit., pp. 50-51.
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tiva o il Materialismo del saggio, in cui la dipendenza dellio
dall’ambiente (ovviamente inquietante per un soggetto alla spa-
smodica ricerca della sua unita interiore) diventa una possibile ri-
sofrsa per creare NON via natura, ma via artificio, questa unita: “La
maggioranza degli uomini — annota Rousseau — sono, nel corso
della loro vita, spesso dissimili da sé, e pare che si trasformino in
uvomini del tutto differenti”. Non ¢ per sottolineare questo, ag-
giunge, che aveva intenzione di intraprendere la stesura del libro,
ma per “uno scopo piu nuovo e anche piu importante”, cioe “la
ricerca delle cause di tali variazioni, seguendo quelle che dipendo-
no da noi, per dimostrare come poss1amo governatle, per render-
ci m1ghor1 e piu padroni di noi stessi”. Analizzando se stesso e
osservando gli altri, aveva scoperto che “le differenti maniere di
essere” dipendevano “in gran parte dall’impressione antetiore de-
gli oggetti esterni e che, modificati continuamente dai nostri sensi
e dai nostri organi, noi portiamo senza accorgercene, nelle nostre
idee, nei nostri sentimenti, nelle nostre azioni, anche leffetto di
tante modificazioni”. Queste osservazioni sembravano adatte —
conclude Rousseau — a “fornire un ambiente esterno che, variato
secondo le circostanze, poteva mettere o mantenere I’animo nella
condizione piu favorevole alla virtu. I climi, le stagioni, i suoni, i
colori, il buio, la luce, gli elementi, gli alimenti, il rumore, il silen-
zio, il moto, la quiete, tutto agisce sulla nostra macchina e sulla
nostra anima; e di conseguenza, tutto ci offre mille mezzi quasi
sicuri per governare nella loro origine i sentimenti dai quali ci la-
sciamo dominare””. Quel governo del sé di cui appena sopra si
sono mostrate le difficolta sembra diventare possibile attraverso
una strategia che richiama da vicino il principio pascaliano, appli-
cato nei Pensieri ai modi possibili di avvicinare il non credente oil
dubbioso alla fede, di plier la machine attraverso la countume™

Ma il rovescio della medaglia appare, in Rousseau, immedia-
tamente. Infatti in tale contesto ad essere pericolosamente messa

77 Le confessiont, Libro IX, p. 449.

78 “L’abitudine ¢ la nostra natura. Chi si abitua alla fede la crede e non puo piu
non temere l'inferno e non crede altra cosa. Chi si abitua a credere che il re ¢ terti-
bile, eccetera” (B. Pascal, Pensieri, fr. 449, p. 571). Cfr. anche fr. 469-470, pp. 582-
583, dove peraltro Pascal insiste sulla necessita, nella ricerca della fede, di tenere
sempre uniti I’ “esterno” (cio¢ la “machine” su cui agisce I'abitudine), e I"“interno”,
affinché la fede non sia solo “superstizione”.
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in gioco ¢ la possibilita di tenere in piedi una distinzione vera-
mente convincente tra zafura e costume, considerato ’accento cosi
fortemente e insistentemente posto sulla dipendenza della “ma-
chine” e dell*ame” dal wilien.

Certo, si potrebbe obiettare che Rousseau si ¢ opposto con
forza, nella dehnea21one della sua antropologla filosofica, alla
confu51one tra “natura” e “abitudine”. E un aspetto molto noto e
basta un breve stralcio dal I libro dell’Emilio per ricordarlo: “La
natura, si sente dire, altro non sarebbe che I’abitudine. Ma che co-
sa significa questa affermazione? Non esistono forse delle abitu-
dini imposte con la forza, ma senza che per questo riescano a sof-
focare la natura? E cio che accade quando si contrasta il porta-
mento verticale di una pianta che, rimessa in liberta, conserva
I'inclinazione che le era stata imposta' ma, poiché la linfa non ha
per questo modificato il suo corso primitivo, se la pianta continua
a vegetare 1 nuovi getti riprendono il portamento verticale. Lo
stesso accade per le inclinazioni dell'uvomo. Fin quando egli resta
nella stessa condizione, conserva gli atteggiamenti che gli deriva-
no dall’abitudine e che sono per lui meno naturali, ma, col mutare
della situazione, I'abitudine si interrompe e la tendenza naturale
riaffiora™”. Eppure la scrittura autobiografica, in piu di un luogo
e in p1u di un’occasione, consente di evidenziare una permanente
tensione tra il nferlrnento a un concetto di “natura” che sembra
permettere di salvaguardare una base solida per I'identita del sog-
getto e, all’opposto, la sconcertante consapevolezza di quanto in-
vece sia sottile — come in parte si ¢ gia cercato di evidenziare — il
filo che separa la “natura” dall*‘abitudine” e di come sia fragile il
confine che mantiene al riparo l'unita dellio dagli effetti poten-
zialmente disintegratori provenienti dall’am-biente, dalle situazio-
ni, dagli stessi rapporti con gli altri.

Cio che risulta comunque 1nnegablle ¢ che la strategia elabora-
ta nella Morale sensitiva si basa, come ¢ evidente, su un processo di
oggettlvaZlone dell’io per cui 11 soggetto, uscendo in un certo mo-
do da sé, riesce ad orientare i moventi delle sue e delle altrui azio-
ni operando, si direbbe come un artigiano dell’io, sul contesto e-
sterno. In questa oggettivazione si concretizza dunque non I'unita
del sé, ma un’altra modalita dello sdoppiamento.

7 Emilio, Libro I, p. 9.
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Dell’'opera, com’¢ noto, non si fara nulla, anche se vistose
tracce del mwodus operandi che essa avrebbe dovuto illustrare sono
presenti nel Contratto sociale, nell’ Emilio, ne L.a Nuova Eloisa: tutti
scritti in cui il processo del governo del sé ¢ attuato da un agente
esterno, sia esso il “legislatore” (che indica al “popolo” cio che de-
ve po/ere) o il pedagogo (che i insegna ad Emilio come diventare pa-
drone di sé¢ e quindi uomo “virtuoso” in un mondo corrotto) o il
Signor di Wolmar, ideatore quest’ultimo, insieme con Julie, del
paradiso artificiale di Clarens (in cui "“amore coniugale” dovreb-
be frenare I*“amore-passione” che all’inizio aveva travolto Julie e
Saint- Preuxo) Anche su tale cruciale aspetto vorrei tornare piu
avanti.

c) Una terza modalita della scissione dell’io la si potrebbe sin-
tetizzare cosi: Rousseau ha sempre violentemente denunciato la
societa delle maschere, in cui nessuno si mostra com’e. Eppure ri-
sulta impossibile non notare che la logica della maschera,
I'incombere dell’apparire che sovrasta 'essere e occlude la possi-
bilita di risalire alle radici di quest’ultimo (e forse la occlude a tal
punto da rendere tali radici non piu recuperab1h ", investe anche
Iio di Jean-Jacques nel profondo. Non si tratta solamente di pato-
logie della societa corrotta, ma di una dimensione del soggetto
che si guarda e che scopre se stesso o, meglio, le varie forme che
puo assumere, come altrettanti personaggi interiorr.

Agostino — fin da quando inizia a raccontare il tempo della sua
puerizia, ancorandosi, in mancanza del ricordo personale e diret-
to, alle testimonianze di quanti lo hanno assistito e guidato in
questa fase della sua vita — ¢ preoccupato di evidenziare la pre-
senza di Dio anche negli atti, nei gesti, nei comportamenti, appa-
rentemente piu insignificanti. Rousseau, omettendo ogni accenno

80 Cfr. E. Pulcini, Amour-passion e amore coniugale. Roussean e lorigine di un conflitto
moderno, Venezia, Marsilio, 1990.

81 Si ricordi il rinvio al mito platonico della statua di Glauco (Repubblica, X, 611
c-d) operato da Rousseau nel secondo Discorso: ”’Simile alla statua di Glauco, che il
tempo e il mare avevano sfigurato a tal segno da renderla piu simile a una bestia fe-
roce che a un Dio, 'anima umana, alterata in seno alla societa da mille cause che si
ripresentano senza posa [...], ha, per cosi dire, mutato aspetto fino a divenire quasi
irriconoscibile” (Discorso sull’'origine e i fondamenti della disuguaglianza fra gli nomini [d’ora
in poi Discorso sulla disngnaglianza), trad. it. in Seritti politici, a cura di M. Garin, vol. 1,
Roma-Bari, Laterza, 1971, p. 130).
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a questo periodo della vita, si trova, nel momento stesso in cui
esordisce con i suoi primi ricordi, non in presenza di Dio, ma de-
gli essere ricreati dalla sua immaginazione: “Sentii prima di pensa-
re: ¢ la sorte comune degli uomini. Ne feci la prova piu d’ogni al-
tro. Non so quel che feci sino a cinque o sei anni, non so come
imparai a leggere, ricordo soltanto le mie letture e Ieffetto che
produssero su di me: ¢ il tempo al quale faccio risalire senza piu
interruzioni la coscienza di me stesso [...]. Continuamente assot-
to in Roma e in Atene, vivendo per cosi dire nella compagnia de-
gli uomini grandi di quelle citta, nato anch’io cittadino di una re-
pubblica e figlio di un padre in cui 'amor di patria era la passione
dominante, m’infiammavo al suo esempio, mi credevo Greco o
Romano, diventavo il personaggio di cui leggevo la vita”™. Gia
Jean-Jacques fanciullo vive quindi la compresenza di spirito ro-
main ¢ di spitito romanesque™. A un principio di unitd — quel Dio
agostiniano, custode dell’intima coesione e continuita del soggetto
che narra la sua conversione come ritorno alla “patria” perduta —
si sostituisce, proprio nel momento in cui Rousseau inizia il suo
dialogo con se stesso, un elemento di disgregazione, cio¢ I'io che
vive nei personaggi incontrati via via nei libri. Gia Lorigine della
coscienza di sé ¢ segnata dalla presenza di identita che si sovrap-
pongono.

E pero nello stesso cogliere questa sua natura proteiforme ¢
implicita 'ammissione di un’eccedenza rispetto ad essa, poiché un
essere che fosse solamente 'insieme dei personaggi recitati di volta
in volta non potrebbe evidentemente mai arrivare a percepirsi
come “personaggio”.

Prima di sviluppare questo punto vorrei pero fare solo un altro
sintetico accenno al tema dei personaggi dell’io. Infatti il loro com-
plicato intreccio si prolunga ben oltre 1 primi anni della vita di
Rousseau. La stessa “riforma personale” iniziata con I‘illumi-
nazione” durante il viaggio per andare a visitare Diderot recluso
nel castello del parco di Vincennes — quell'illuminazione da cui,
com’¢ noto, ebbe origine il Discorso sulle scienze e sulle arti — si collo-
ca nella dimensione dello jozer. Niente meglio di un passaggio del-
le Confessionz, veramente decisivo al riguardo, getta luce su questo
aspetto: “Il mio esordio mi condusse per una strada nuova, in un

82 [ e confessioni, Libro I, pp. 10 e 12.
83 Cfr. ibid., Libro X, p. 594.
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altro mondo intellettuale, di cui non riuscii a guardare senza entu-
siasmo la semplice e fiera economia [...] e pensando che, per
farmi ascoltare, occorresse mettere la mia condotta d’accordo con
1 miei principi, adottai il singolare modo di vivere [...] che ini-
zialmente mi rese ridicolo e che alla fine mi avrebbe fatto rispet-
tabile, se mi fosse stato possibile perseverarvi. Fin li ero stato
buono: da quel momento divenni virtuoso, o almeno inebriato
dalla virtu [...]. Non recitavo una parte [je ne jouai rien): divenni in
realta quale apparivo e, almeno per quattro anni, finché duro in
tutta la sua forza questo stato di effervescenza, non vi ¢ nulla di
quanto di grande e di bello possa entrare in un cuore d’uomo di
cul non mi trovassi capace”. Continua Rousseau: “Ero veramente
trasformato. I miei amici, le mie conoscenze non mi riconosceva-
no pit [...]. Audace, fiero, intrepido portavo dappertutto una si-
curezza tanto p1u ferma quanto piu era semplice, e che stava nel
mio animo piu che nel mio contegno. Quale mutamento! Tutta
Parigi ripeteva gli aspti ¢ mordaci sarcasmi del medesimo uomo
che, due anni prima e dieci anni dopo, non seppe mai trovare la
cosa che aveva da dire, né la parola giusta da impiegare. Chi cet-
chi nel mondo la condizione pit contraria alla mia natura, trovera
questa. E chi ricordi uno dei brevi istanti della mia vita in cui di-
ventavo un altro e cessavo d’esser me stesso, lo trovera anch’esso
nel tempo di cui patlo; solo che, invece di durare sei giorni, sei
settimane, questo durd circa sei anni, e durerebbe forse ancora
senza le circostanze particolari che gli posero termine e mi resti-
tuirono alla natura, al di sopra della quale avevo voluto elevar-
m17>84

Il ritorno alla “natura” accennato nelle ultime righe data
dall’inizio del soggiorno al’Ermitage: lasciata Parigi, I"“indignazio-
ne” per i suoi “vizi” svanisce d’un colpo e I'artificio del Rousseau
fiero, severo e virtuoso si dilegua: “Quando non vidi piu gli uo-
mini smisi di disprezzarli; quando non vidi piu i malvagi, smisi di
odiarli. Il mio cuore, poco adatto all’odio, non fece piu che deplo-
rare la loro miseria, senza discernerne la cattiveria. E, senza che se
accorgessero, senza quasi che me ne accorgessi io stesso, ridiven-

84 Ibid,, Libro IX, pp. 457-458.
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ni pauroso, com}glacente timido, in una parola lo stesso Jean-
Jacques di prima

“Non recitavo una parte: divenni in realta quale apparivo™
I'essere sembra totalmente rifluire entro la creazione, esaurirsi in
essa (57 ¢ o si diviene quello che s/ agppare). Checché ne dica, Rous-
seau sfz veramente recitando una parte, se ¢ vero che recitare ¢
esattamente saper diventare, per un certo tempo, sulla scena del
teatro o del mondo (e si potrebbe dire, recuperando un tema che
giunge a Rousseau attraverso la mediazione di Montaigne, del
giansenismo ¢ anche del barocco®, sulla scena del zeatro del mondo),
quello che si appare.

Eppure lo stesso passo rivela anche 'altra faccia della meda-
glia: Rousseau riconosce che questa condizione ¢ “la piu contraria
alla sua natura” e che in realta nel mutamento che si ¢ imposto
dopo Vincennes egli era diventato, per circa sei anni, “un altro”,
aveva “cessato d’esser se stesso”. C’¢ da chiedersi allora cosa pos-
sa significare essere se stesso; bisogna cio¢ domandarsi dove stia il
principio, ricercato eppure almeno finora mai trovato, dell'unita
interiore che soggiace all'intera trama della confessione di sé. La
chiave puo essere individuata forse rlpercorrendo ancora una vol-
ta la citazione appena riportata. Ed ¢ una chiave che consente di
far interagire i vari piani della riflessione indicati all’inizio, ciog¢ il
dialogo interiore, la costituzione dell’identita nel suo rapporto con
il Bene, la presenza dell’altro nell'io.

“Fin 1i ero stato buono: da quel momento divenni virtuoso, o
almeno inebriato dalla virt”, scrive Rousseau. La tensione tra
“virtu” e “bonta” ¢ costitutiva, notoriamente, del pensiero morale
rousseauiano. Mentre la “virtt” & “lotta” trionfante contro le pas-
sioni ed ¢ inattuabile senza il ricorso alla cooperazione tra la “ra-
gione” (Che ¢ 1’apprensione intellettuale del bene) e la “coscienza”
(che ¢ 1l “sentimento” capace di spingere ad amarlo e ad operare
conformemente ad esso, una volta conosc1uto)87 la “bonté” ¢
Paccorta ricerca delle condizioni che possono evitare questa lotta

85 Ibid., p. 458. Per verificare come e quanto Rousseau viva la “riforma persona-
le” incarnando un personaggio al quale in realta non aderisce mai completamente
vedi anche ébid., Libro VIII, pp. 413-416, 436.

86 Cfr. M. Raymond, La guéte de soi et la réverze, cit., pp. 50-51.

87 Cfr. R. Derathé, Le rationalisme de Jean-Jacques Roussean, Patis, P. U.F., 1948,
pp. 74-138.
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e quindi costituisce, per cosi dire, un modo di attestarsi a un livel-
lo inferiore dell’esperienza morale. Pero la rinuncia all’obiettivo
piu nobile, appunto I'agire virtuoso, si trova ad essere compensata
dal fatto che la “bonta” ¢ maggiormente conforme alla “faiblesse”
umana, a quella fragilita contro la quale sovente ¢ destinato a nau-
fragare l'ideale sublime della vita secondo versn™.

Poiché una delle cause scatenanti delle passioni ¢ costituita dal-
la vita in societa, dai bisogni fittizi che essa crea, dalla lotta per il
riconoscimento che innesca, dal conflitto delle apparenze e degli
interessi®’, ne deriva che questa sorta di virti del fragile che ¢ la
“bonta” porta con sé la limitazione dei rapporti sociali, implica
una sorta di refraife in cui la relazione non € annullata, ma viene
comunque accuratamente circoscritta e ristretta, con cio finendo
per essere circoscritte e ristrette anche alcune pericolose occasioni
del “vizio”. L’*amor proprio”, come fondamento di ogni passio-
ne, ¢ all’origine dalla cattiva espansione del sé (cioe di quell’espansio-
ne che si attua attraverso la riduzione dell’altro a strumento, che
lascia inchiodato il prossimo nella sua irriducibile differenza, che
lo oggettiva nella forma dell’avversario™). La “virtd” & invece alla
base della buona espansione, in cui si sviluppa pienamente la sociabili-
#, facolta potenziale nello “stato di natura” della specie o
nellinfanzia dell’individuo, a seconda che si adotti il punto di vi-
sta della filogenesi o quello dell’'ontogenesi. La “bonta” comporta,
nella distinzione che la separa dall’agire basato sulla “virtu”, un
esercizio vigile di scrupolosa limitazione dei legami sociali, limita-

88 Cfr. Roussean gindice di Jean-Jacques. Dialoghi, pp. 1130-1132 (primo dialogo).
Cfr. inoltre pp. 1190, 1219-1220, 1237, 1242-1243 (secondo dialogo). Vedi anche
R. Derathé, Le rationalisme de Jean-Jacques Roussean, cit., pp. 119-120.

89 Jean-Jacques Roussean, cittadino di Ginevra, a Christophe de Beaumont, arcivescovo di
Parigi, trad. it. in Lettere morali, a cura di R. Vitiello, Roma, Editori Riuniti, 1983, pp.
34-36.

% Per quest’ultimo punto risulta centrale il tema dello sguardo non piu come
corretto e giusto sguardo di Dio sull’'uomo, ma come sguardo dell’uvomo sull’uomo
nel contesto delle relazioni sociali: ¢ lo sguardo che, appena si volge all’altro, fin dal
primo sorgere dei rapporti umani delineato nel Discorso sulla disugnaglianza, & tentato
di instaurare un rapporto competitivo: “Ciascuno comincio a guardare gli altri e a
volersi far guardare, e la pubblica stima acquisto pregio” (Discorso sulla disugnaglian-
za, p. 179).
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zione di cui ¢ un esempio emblematico I'educazione dell’'uomo
cosi com’¢ delineata fino al V libro dell’Emilio™.

E opportuno precisare meglio, seppur brevemente, questi ca-
ratteri dell'ideale morale della “bonta”.

— In primo luogo, la “bonta”, della quale Rousseau tende a
presentarsi, nei suol scritti autobiografici, come incarnazione di
valore paradigmatico, coincide con il fiducioso affidamento alla
“natura” intesa quale inclinazione originaria e come spontanea
immediatezza che spinge alla conservazione e alla ricerca della fe-
licita dell'individuo compatibili con il minor male per gli altri.
L’ uomo buono ¢, per cosi dire, centrato su se stesso, ¢ autoreferen-
ziale, e, p01che subisce al minimo Vefferto di di peﬂdeﬂza puo intrat-
tenere rapporti tendenzialmente non competitivi con il prossi-
mo”. H la dipendenza sociale che distorce questa inclinazione,
nella misura in cui crea un complesso intreccio di interessi che
puo facilmente degenerare in conflitto. Si tratta della dinamica
che Rousseau sintetizza nei Dialoghs: “Le passioni primitive, che
tendono tutte direttamente alla nostra felicita, ci spingono a oc-
cuparci solo di obiettivi a essa collegati e, non avendo per princi-
pio che Pamore di s¢, sono dolci e amabili per natura; ma quando
sviate dal loro obiettivo da qualche ostacolo, si occupano piu
dell’ostacolo stesso per scartarlo che dell’ obiettivo per raggiunger-
lo, allora cambiano natura e diventano iraconde e astiose. Ed ecco
come 'amore di sé, che ¢ un sentimento buono e assoluto, diven-
ta amor proprio, cio¢ un sentimento relativo mediante il quale ci
si confronta agli altri e che esige delle scelte; il suo godimento ¢
puramente negativo, ed esso non cerca piu di realizzarsi pet il no-
stro bene, ma per Paltrui male”™”.

— In secondo luogo, e come conseguenza di quanto si ¢ appe-
na osservato, la “bonta” comporta una sorta di ascesi finalizzata a
circoscrivere le conseguenze nefaste insite nella “societa”. Infatti
“dal tumulto” che quest'ultima crea nasce una “moltitudine di
rapporti nuovi e spesso contraddittori, che spingono in direzioni
contrarie coloro che intraprendono con ardore il cammino socia-
le”. Per essi non rimane “quasi altra regola valida che resistere a

91 Vedi infra.

92 Cfr. Roussean gindice di Jean-Jacques. Dialoghi, pp. 1129-1131 (primo dialogo); nel
secondo dialogo cfr. pp. 1219-1220, 1237, 1242-1243.

93 Ibid., pp. 1129-1130 (primo dialogo).
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tutte le loro inclinazioni, fare sempre il contrario di cio che desi-
derano pet il fatto stesso che lo desiderano”. E ci6 che puo inve-
ce evitare “colui che si tiene in disparte e fugge questi pencolom
conflitti”. Egli, cosi facendo, osserva Rousseau, si trova “natural-
mente sottomesso a quel gran precetto della morale, ma distruttivo
di tutto P'ordine sociale, di non mettersi mai in una situazione da
poter trovare il proprio vantaggio nel male altrui”. La conclusione ¢
netta: “colui che vuole seguite rigorosamente un tale precetto non
ha altro mezzo che ritirarsi completamente dalla societa™. C¢
quindi uno stretto e indissolubile legame tra bonta e solitudine; difatti
“il malvagio non ¢ tale se non a causa del bisogno che ha degli altri
e a causa del fatto che gli uni non lo favoriscono abbastanza e gli
altri lo ostacolano”. Al contrario, “il solitario non ha bisogno che
della propria sussistenza, che prefensce procurarsi con un lavoro
appartato piuttosto che intrigare nel mondo””. Jean Jacques “non
ha sempre fuggito gli uomini, pero ha sempre prediletto la solitu-
dine” e, posto di fronte ad una scelta, forse avrebbe preferito “vi-
vere sempre solo” che in mezzo ad amb1gue compagnie””’.

— In terzo luogo, la “bonta” porta alla paresse morale; I’ agire
dell’'vomo buono si basa su un’inclinazione spontanea che non
perviene all’austera severita e combattivita del “dovere”. E la pa-
resse morale si concretizza in due forme essenziali: per un verso, in
un sincero amore per la “virtd” che pero quasi mai diviene prassi
concreta e operante e, per altro verso, in un’etica dell“astinenza”
basata sulla massima di non fare mai il male piuttosto che su quel-
la di fare attivamente il bene. I due aspetti sono sintetizzati in un
significativo passo dei Dialoghi nel quale “Rousseau” ricostruisce
la personalita di “Jean-Jacques™: “Il nostro uomo non sara virtuo-
so perché sara debole, e la virtu appartiene solo agli animi forti.
Ma questa virtu, alla quale egli non puo arrivare, chi mai
I'ammirera, 'amera, adorera piu di lui? [...] Egli vorra sempre il
bene, lo fara talvolta, e se spesso lascera che la volonta sia vinta
dalla sua debolezza, sara per ricadere nel languore. Cessera di far
bene. E non ricomincera neppure quando la gravita dello sforzo
richiesto atterrira la sua pigrizia; ma non fara mai di sua volonta
cio che ¢ male. In sostanza, se un tal uomo agisce di rado come si

94 Ibid., p. 1219 (secondo dialogo).
95 Ibhid.
9 Ibid., p. 1212 (secondo dialogo). Traduzione leggermente modificata.
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deve, piu raramente ancora agira come non si deve; e tutti i suoi
errori, anche i piu gravi, non saranno che peccati di ormssmne”97
Poco piu avant, riprendendo quest’ultimo aspetto, viene eviden-
ziata la connessione tra bonta e fragilita: “Nell'ordine della natura
non c¢’¢ vero male se non il male positivo. Spesso il solo modo di
astenersi dal nuocere ¢ di astenersi senz’altro dall’agire e [...] la
migliore condotta, sia morale che fisica, ¢ una condotta puramen-
te negativa”. Questa “massima’ si lega all’altra, gia sottolineata,
che ¢ di “non mettersi mai in una situazione che [...] faccia trovare
il [proprio] bene a danno di un altro”. Invece la maggior parte de-
gli uomini, con un eccesso di fiducia riguardo alla loro forza mo-
rale, “provocano senza timore le tentazioni alle quali si sentono
talmente superiori’. Per quanto lo concerne, nutrendo una piu
realistica consapevolezza delle sue possibilita, “il debole Gian-
Giacomo [...] preferisce fuggire le tentazioni che doverle vincere,
essendo troppo poco sicuro del successo in una simile lotta™”,

Questa strategia, consistente in un’accorta prudenza che fugge
le occasioni del male morale piuttosto che ingaggiare una dura
lotta per frontegglarlo in tutta la sua devastante potenza, coincide
con la “saggezza”, il cui principio-cardine ¢ quello, gia rnenz1ona-
to, di fare il proprio bene con il minimo male possibile per gl altrl”: prin-
cipio ben diverso da quello austero e agonistico della “virtu”, il
quale implica di perseguire il bene anche contro il EI‘OPI‘IO interes-
se e di farlo, se occorre, fino al sacrificio della vita'

Nell’ autoblograﬁa Fideale morale della sagesse si riflette e si
condensa nell’apologia della vita #niforme ¢ semplice che Rousseau
ricorda nostalgicamente di aver condotto alle Charmettes insieme
a M.me de Warens, poi al’Ermitage, successivamente a Montmo-
rency, infine sul lago di Bienne (ma gia in quest’ultimo caso il
quadro si colora di tinte parzialmente diverse, sulle quali aggiun-
gero, procedendo, qualcosa in piu).

E significativa la simmetria nel modo in cui Rousseau introdu-
ce e svolge la narrazione di quelli che descrive come veri e propri
paradisi in terra nei quali, secondo quanto scrive nell’esordio del
Libro VII, la “vita inattiva e tranquilla”, per cui afferma di essere

97 Ibid., pp. 1219-1220 (secondo dialogo). Traduzione leggermente modificata.
98 Ibid., p. 1237 (secondo dialogo). Traduzione leggermente modificata.

99 Cfr. Discorso sulla disugnaglianza, p. 165.

100 Cfr. Emilio, Libro IV, pp. 343-346.
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nato, gli consente la “quiete” in un’esistenza lontana “dalle grandi
virth e pitt ancora dai grandi vizi”'"'. Si tratta appunto della vita
conforme alla bonté, nel senso che il termine assume nel lessico fi-
losofico rousseauiano. In ognuno di questi paradisi continuamen-
te perduti e ritrovati I'aspetto saliente rimane sempre lo stesso,
seppur sotto forme differenti e in corrispondenza di diversi pe-
riodi della vita di Rousseau. Sono spazi protetti dalle vicissitudini
laceranti del mondo delle citta, nei quali egli puo vivere relazioni
sottratte ai conflitti della grande societa e in cui, rinunciando alla
“oloria” mondana, gode di occupazioni tranquille (fa il copista,
raccoglie e classifica erbe, passeggia nei boschi, si abbandona
all’“immaginazione”, studia e scrive distribuendo a suo agio i
tempi, coltiva poche e selezionate compagnie). La cifra morale, in
questo contesto, come Rousseau ricorda a proposito del periodo
di Montmorency, ¢ la “simple bienveillance”, che non ha il volto
severo e obbligante della virtu, ma quello sereno della liberalita
gratuita: “Da quando avevo scosso il giogo dei miei tiranni, con-
ducevo una vita uniforme e pacifica: privato del fascino delle af-
fezioni troppo vive, ero anche libero dal peso delle loro catene
[...]. Ero deciso a limitarmi d’ora innanzi a rapporti di semplice
benevolenza che, senza impacciare la liberta, fanno 'ornamento
della vita, e in cui Peguaglianza fa da fondamento. Di questo ge-
nere ne avevo quanto bastava a gustare le dolcezze della liberta,
senza soffrirne la dipendenza; e, appena ebbi saggiato questo ge-
nere di vita, mi accorsi che era il piu conveniente alla mia eta, per
chiudere i miei giorni nella calma, lontano dalle tempeste, dalle di-
scordie e dalle vessazioni, in cui poco prima ero stato a meta
sommerso”'”,

Un Rousseau molto piu giovane di quanto non lo sia a Mon—
tmorency aveva gia imparato a sperimentare la “saggezza” negli
anni giovanili delle Charmettes, durante 1 quali cominciava ad as-
saporare anche la gioia tranquﬂla del godimento del presente, senza
“rimorsi riguardo al passato” e senza le “preoccupazioni per
Pavvenire”, in un atteggiamento che gli richiama alla mente lo sta-
to d’animo della “piccola sensualita” dei “devoti”, cio¢ quella sen-

101 T e confessiond, Libro VII, p. 303. Sul “mito” del “paradiso ritrovato” come
uno dei motivi conduttori delle Confessioni cfr. M.Eigeldinger, Jean-Jacques Roussean.
Univers mythique et cobérence, Neuchatel, La Baconniere-Payot, 1978.

102 [ ¢ confessioni, Libro X, p. 550.
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sualita casta (viene in mente Francesco di Sales) che permette a
questi ultimi di “assaporare con delizia gli innocenti piaceri ad essi
consentiti” e che ¢ attaccata dai “mondani”, 1 quali “invidiano lo-
ro il (%odimento” di tali piaceri, poiché ne “hanno perduto il gu-

0”'". Molti anni dopo, a]l Ermitage, tornando a godere del “go-
ut des plaisirs rustiques”, Rousseau si esalta vedendosi (per
I’ennesima volta, si sarebbe tentati di dire) “finalmente a casa sua,
in un asilo piacevole e solitario, padrone di passarvi le sue giornate
nella vita indipendente, eguale e pacifica per la quale s/ sentiva na-
t 0”104

Insomma, il riferimento a quello che credo sia corretto definire
il modello della comunita ristretta, le cui varie forme stanno al cen-
tro della trama del ricordo intessuta nelle Confessioni, consente alla
memoria di reperire un approdo che ripaga della “speranza pet-
duta per sempre” dal Rousseau narrante, come viene bene in luce
nelle pagine dedicate alle Charmettes: “Nulla di tutto cio che mi ¢
capitato in quel periodo cosi caro, nulla di quanto ho fatto, detto
¢ pensato per tutto il tempo ch’¢ durato nulla ¢ sfuggito dalla mia
memoria. I tempi che precedono e che seguono mi tornano a in-
tervalli. Li ricordo in modo ineguale e confuso, mentre di quello
mi ricordo per intero come se durasse ancora. La mia immagina-
zione, che nella mia giovinezza andava sempre in avanti € ora va a
ritroso, ripaga con quei dolci ricordi la speranza perduta per sem-
pre. Non vedo nel futuro piu nulla che mi tenti; solo i ritorni del
passato possono lusingarmi, e questi ritorni cosi vivi e veri nel
tempo di cui parlo mi fanno vivere spesso felice a onta delle mie

105
sventure”

103 [, Libro VII, p. 267.

104 Tbid., Libro IX, p. 453.

105 Jhid., Libro VI, p. 248. “Come mi piace smarrirmi di tanto in tanto nei pia-
cevoli momenti della mia giovinezza! Com’erano dolci! Essi sono stati cosi rapidi,
cosi rari, e li gustai cosi a buon mercato! Il loro solo ricordo riporta ancora oggi al
mio cuore una volutta pura che mi occorre per rianimare il mio coraggio e soppor-
tare le noie del resto dei miei anni” (Ibid., Libro 1V, p. 148; traduzione leggermente
modificata). “Rousseau” dice di “Jean-Jacques” nei Dialoghi: “Poiché preferisce go-
dete che soffrire, rifiuta i ricordi tristi e spiacevoli, che sono inutili, per abbandona-
re intero il suo cuore a quelli che meglio gradisce; quando il suo destino ’ha fatto
ritrovare in situazioni tali in cui non vedeva piu niente di piacevole da ricordare, le
ha cancellate del tutto dalla sua memoria e, guardando piu indietro, verso i tempi
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Le Charmettes, ’Ermitage, Montmorency, costituiscono altret-
tanti asili nei quali Rousseau ritrova se stesso sia nel senso che il
suo 1o, superando le fratture e le apparenze imposte dalla vita nel
“mondo”, perviene alla conciliazione attraverso il rifugio consen-
tito dal ritiro in questi angoli riparati (anche se spesso a un passo
dalla grande c1tta che incombe con i suoi miasmi e insieme con le
sue tentazioni)'”, sia nel senso che riesce, sfuggendo alle tensioni
interne che cornporta lo scatenamento delle passioni incentivate
dalle relazioni sociali, a ordinare il suo é#re moral intorno all’ideale
(un ideale per cosi dire in tono minore) della vita vissuta alla luce
della “bonta”, scartando la via troppo ardua della “virtu”, la quale
non svia le occasioni del male ma affronta una dura e spesso inu-
tile lotta accettando di esporsi ad esse.

Per quanto concerne questo secondo aspetto, gia fin dal Libro
I il padre appare un vero e proptio erve della faiblesse, il cui (invo-
lontario) insegnamento indica al giovane Jean-Jacques, da poco
fuggito da Ginevra e riparato presso M.me de Warens grazie alla
mediazione del curato di Pontverre, la via da seguire. Si mette
all'inseguimento del figlio, potrebbe raggiungerlo, ma, giunto ad

felici della sua infanzia e della sua gioventu, spesso ha ricominciato a riviverli nel
ticordo” (Roussean gindice di Jean-Jacques. Dialoghi, p. 1239 [secondo dialogo]).

106 TI modello emblematico della comunita ristretta trova la sua forma letteraria
piu significativa nella descrizione del paradiso di Clarens ne La nunova Elvisa (parti
IV-V). Ma il riferimento a questo tema ¢ costante anche in tutta I'autobiografia
rousseauiana. Afferma “Rousseau” di “Jean Jacques” nei Dialoghi: “Sapevo che a-
veva sempre fuggito la gente e amato la solitudine; ma sapevo anche che nelle
compagnie ristrette aveva goduto, una volta, di tutte le dolcezze dell’intimita e che
anzi il suo cuore di uomo era fatto per esse” (p. 1197 [secondo dialogo]). La co-
munita ristretta costituisce I'alternativa ideale alla solitudine e alla “confusione del
mondo”: “Gian Giacomo non ha sempre fuggito gli uomini, perd ha sempre predi-
letto la solitudine: si trovava bene con quelli che credeva gli fossero amici, ma an-
cora meglio da solo. Gli piaceva frequentarli, ma qualche volta aveva un vero biso-
gno di isolarsi, e se avesse dovuto scegliere avrebbe preferito vivere sempre solo
che in compagnia [...]. La confusione del mondo spaventa i cuori sensibili [...]. Ma
[-..] anche una solitudine assoluta ¢ condizione triste e contraria alla natura [...]. La
forma piu bella d’esistenza ¢ [...] quella fatta di relazioni e in comune, e il nostro
vero io non sta tutto in noi soli. Giacché 'nomo ¢ fatto in tale modo che in questa
vita non si arriva mai a godere pienamente di se stessi senza il concorso degli altri”
(p- 1212-1213 [secondo dialogo]). Nelle Confessions: “Un gruppo di amici mi basta-
va, e non mi davo pensieri del resto. L.a mia moderazione mi conteneva in una cet-
chia ristretta, ma scelta deliziosamente” (Libro II, p. 51).
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Annecy poco dopo la partenza di Jean-Jacques per Torino, decide
di desistere, anche se riguadagnare il distacco non sarebbe stato
certo difficile, visto che Jean-Jacques viaggiava a piedi e lui a ca-
vallo. Vale la pena di rileggere il passo delle Confessioni: “Mio pa-
dre non era solo un uomo d’onore, era un uomo di sicura probita
[...]. Mi amava con gran tenerezza, ma amava egualmente 1 suoi
piaceri [...]. Si era risposato a Nyon e sua moglie [...] aveva dei
parenti, il che faceva un’altra famiglia, altre preoccupazioni, una
casa nuova |...]. Mio padre invecchiava e non disponeva di beni
per sostenere la sua vecchiaia. Mio fratello e io avevamo ereditato
qualcosa da mia madre e, durante la nostra assenza, la rendita an-
dava a mio padre. Questa idea non si presentava a lui in forma di-
retta, e non gli impediva di compiere il suo dovere; ma agiva sot-
damente senza che lui stesso se ne avvedesse e, in qualche modo,
attenuava il suo zelo, che altrimenti lo avrebbe spinto piu lontano
[...]. Questa condotta di un padre, di cui ho ben conosciuto
Paffetto e la virtu, mi ha costretto a riflessioni su me stesso che
non hanno scarsamente contribuito a mantenermi sano il cuore.
Ne ho ricavato questo grande principio morale, il solo forse d’'uso
pratico, di evitare le situazioni che oppongono i nostri doveri ai
nostri interessi e che ci mostrano il nostro bene nel male altrui, si-
curo che, in simili situazioni, per quanto sia sincero 'amore della
virtd, presto o tardi ci si indebolisce senza accorgersene e si di-
venta ingiusti e cattivi nel fatto, senza aver cessato d’essere giusti
e buoni nell’animo™""”.

Dal canto suo, Jean-Jacques dimostra di non far tesoro di que-
sto singolare insegnamento, giacché la sua abiura del calvinismo e
la sua conversione al cattolicesimo, che seguono l'arrivo a Torino,
sono proprio effetto di una situazione nella quale ¢ stata violata
la saggezza, che consiste nel non spingersi mai tanto oltre nelle si-
tuazioni da dover poi usare, per tornare indietro, una forza che
raramente possediamo. Non avrebbe alcuna intenzione, in realta,
di passare al cattolicesimo, ma si ¢ ormai inoltrato cosi avanti da
rendere impossibile o estremamente difficile ogni ripensamento:
“Quale rara forza d’animo mi sarebbe occorsa, a quella mia eta,
per ripudiare quanto avevo potuto promettere o lasciato sperare
fin li, per spezzare le catene che mi ero date, per dichiarare, senza
trepldazmm, di voler rimaner fedele alla rel1g1one dei miei padri,

107 I ¢ confessioni, Libro 1, pp. 62-63.
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col pericolo di tutto quanto poteva derivarne! [...] Il sofisma che
mi travolse fu quello della maggioranza degli uomini che si la-
mentano d’esser deboli quando ¢ gia troppo tardi per usare la loro
forza. La virtu ci puo costar cara solo per colpa nostra, e se ci
sforzassimo d’esser sempre saggi, raramente avremmo bisogno
d’esser virtuosi. Ma inclinazioni facili a superare ci trascinano
senza resistenza: cediamo alle futili tentazioni di cui disprezziamo
il pericolo. Senza avvedercene, precipitiamo in situazioni perico-
lose, ch’era facile scongiurare, ma alle quali non possiamo sottrar-
ci piu fuorché con atti di eroismo che ci atterriscono, e infine ci
lasciamo travolgere dall’abisso, rimproverando a Dio: ‘Perché mi
hai fatto cosi deboler” Ma, nostro malgrado, egli risponde alle no-
stre coscienze: “Ti ho fatto troppo debole per risalire dal baratro
perché ti ho fatto forte quanto bastava per non cadervi”'®,

Si era cercato di stringere il cerchio, in quest’ultima parte, in-
torno ai temi della costituzione dellidentita e del suo rapporto
con il Bene: credo sia glustificato affermare che il dialogo di
Rousseau con se stesso sviluppato nelle Confessioni ci mostra che,
in entrambi i casi, I'io si ritrova rifraendosi e concentrandosi, cioé rac-
cogliendosi intorno a se stesso nella cerchia ridotta di angoli sepa-
rati dal mondo'”. Cosi facendo, 'apologeta dell’austera virtu re-
pubblicana confessa di preferire ad essa il rassicurante porto della
“bonta”, piu proporzionato alla sua “debolezza”. Nei Dialoghi
“Rousseau” dice di “Jean-Jacques” che ¢ un uomo “giusto ma

108 [bid., Libro 11, p. 72.

109 Si ricordi M. de Montaigne, Sagg, Libro I, cap. 39, pp. 320-325; Libro I, cap.
42, pp. 345-349 (“Bisogna fare come gli animali che cancellano le proprie tracce al-
la porta della tana. Non ¢ pitl questo che dovete cercare, che il mondo parli di voi,
ma come voi dobbiate parlare a voi stessi”); Libro II, cap. 6, pp. 486-487; Libro III,
cap. 2, pp. 1081; Libro III, cap. 3, pp. 1099-1100; Libro ITI, cap. 6, p. 1221. E stato
giustamente sottolineato, anche in questo caso riprendendo il lessico di Charles
Taylor, che la “svolta soggetivistica’ in Rousseau “sembra voler separare la dimensione
dellautenticita da ogni forma di legame sociale”; anzi egli sembra “vedere
nell’autenticita una conquista possibile solo fuori dalla societa zut-conr’ (E. Pulcini,
Lindividuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del lageme sociale, Totino, Bolla-
ti Boringhieri, 2001, p. 123). Ma il punto saliente, a mio avviso, sta nel fatto che
questo ¢ solo #n aspetto del pensiero di Rousseau, in quanto cio che lo caratterizza
¢ la tensione mai sopita verso un’autenticita vissuta nella buona espansione del sé ver-
so gli altri e la ricerca di un’unita dell’io che non implichi 'annichilmento del lega-
me sociale. Vedi, su questo, anche 7xfra.
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debole, che adora la virtu senza praticarla, che ama ardentemente
il bene e poi non lo fa”'"". Nel lungo ritratto del secondo Dialggo
“Jean-Jacques” ¢ dipinto come colui che non puo essere “virtuo-
so” perché “debole”, e la “virtu appartiene solo agli animi forti”:
“La sua anima, forte perché non si lascia mai stornare dal suo og-
getto, ma debole a sormontare gli ostacoli, non prende mai cattive
direzioni, ma segue fiaccamente quella buona. Quando egli ¢
qualche cosa, ¢ buono, ma piu spesso ¢ nullo, ed ¢ per questo
che, senza essere perseverante, ¢ saldo e 1 colpi delle avversita
hanno minor presa su di lui di quanta ne avrebbero su qualunque
altro uomo”''".

Eppure, alla fine di questo itinerario nei “labirinti” dell’io, la
sensazione non ¢ quella di aver trovato finalmente un approdo,
quanto di essere sempre, malgrado le apparenze, ricacciati in alto
mare: il cerchio in realta non si chiude e il dialogo interiore rima-
ne segnato dallo scacco relativamente alla ricerca del filo che, dal
labirinto, dovrebbe consentire di uscire. Infatti la “vita uniforme e
semplice” si mostra, per dirla con Pascal, un “porto” ingannevole,
non solo (e non certo soprattutto) perché Rousseau ne ¢ volta a
volta allontanato dalle circostanze della sua agitata esistenza, ma
perché, come egli stesso confessa esplorandosi, rinascono conti-
nuamente, anche nei diversi rifugi ai margini del mondo, le scis-
sioni dell'io. Si ribella alla societa in cui domina la logica
dell*‘ambizione”, ma, quando il cancelliere Choiseul gli offre di
rientrare nella carriera diplomatica dopo 'ormai lontana esperien-
za veneziana, non puo fare a meno di riconoscere i segni della
tentazione e la permanenza del desiderio di esporsi alla luce del
pubblico, con tutti 1 privilegi che cio comporta e che a Venezia in
verita non aveva certo rifiutato: “Durante 1 viaggi a Montmo-
rency, il signor di Choiseul veniva qualche volta a cena al castello
[....]- Il signor di Luxembourg gli narro la mia storia di Venezia
col signor di Montaigu. 11 signor di Choiseul disse ch’era un pec-
cato che avessi abbandonato quella carriera e che, se volevo rien-
trarvi, non chiedeva di meglio che di darmi un impiego. 1l signor
di Luxembourg mi riferi la cosa: vi fui tanto piu sensibile in quan-

110 Roussean gindice di Jean-Jacques. Dialoghi, p. 1190 (secondo dialogo).

" Jbid., p. 1220 (secondo dialogo). Cfr. anche, nel secondo dialogo, pp. 1237,
1242-1243. Vedi pure Le fantasticherie del passeggiatore solitario, pp. 270-272 (sesta pas-
seggiata).
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to non ero avverso a esser coccolato dai ministri, € non ¢ proprio
sicuro che, nonostante le mie risoluzioni, se la mia salute mi aves-
se permesso di pensarvi, avrei evitato nuovamente quella pazzia.
L’ambizione non mi domino che nei brevi intervalli in cui ogni al-
tra passione mi lasciava libero, ma uno di questi intervalli sarebbe
bastato per riacciuffarmi”''>. Durante la permanenza a Montmo-
rency, in particolare quando occupa il “piccolo castello” annesso
a quello det Signori di Luxembourg, nel quale puo rifugiarsi (co-
me Montaigne, verrebbe da dire) in una torre che gli serve da stu-
dio, si abbandona al fascino di questa “isola incantata”, ennesimo
“paradiso terrestre” che solo parrebbe atto a garantirgli la “felici-
ta”. Ma non disprezza la frequentazione dei Grandi che lo onora-
no delle loro visite. E colpisce che il severo autore del Contratto so-
ctale si lasci andare all’apologia del Signore di Luxembourg con
toni che sembrano improntati allo stile della piu scontata corti-
gianeria: “Andavo debitore di tutte quelle visite al favore del si-
gnore e della signora di Luxembourg. Lo sentivo, e il mio cuore
gliene rendeva il dovuto omaggio. In uno di quei trasporti di tene-
rezza una volta dissi al signor di Luxembourg abbracciandolo:
‘Ah, signor Maresciallo, prima di conoscervi odiavo 1 grandi, e li
odio anche di piu da quando voi mi fate cosi ben sentire come sa-
rebbe loro facile farsi adorare’ '™,

Ma l’elemento maggiormente significativo ¢ che, quando nel
1772, a distanza di circa due anni dalla fine della stesura delle Con-
fessioni, Rousseau iniziera a scrivere le Réveries, proprio nelle pri-
missime righe il problema dell’'unita dell’io riemergera ancora una
volta, a dimostrazione che 'andamento erratico della sua identita
rimane una costante. E riemerge sotto una forma lapidaria che ri-
corda alla lettera, sia pure in un diverso contesto, Montaigne:
“que suis-je moi méme?”""*, L’interrogativo rinvia a un passo del-
le Confessioni, gia parzialmente citato, in cui Rousseau ricorda co-
me, una volta arrivato all’Ermitage e lasciata Parigi, il suo stato
fosse tornato ad essere quello precedente alla “riforma persona-
le”: “ridivenni pauroso, compiacente, timido, in una parola lo

12 e confessioni, Libro X1, p. 606. Per il riferimento al periodo veneziano cft. /-
bid., Libro VII, pp. 326 ss.

113 Jhid., Libro X, p. 576.

114 Revéries du promenenr solitarie, in Oenvres completes, vol. 1, p. 995 (prima passeg-
giata).
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stesso Jean-Jacques di prima”. La conclusione ¢ rivelativa e pro-
pone ancora il tema dell'insuperabilita del carattere ondulatorio
dell’identita: “Se tale rivoluzione non avesse fatto che rendermi a
me stesso e fermarsi li, nulla di male. Ma, per disgrazia, ando piu
lontano, e mi trascino rapidamente all’altro estremo. Da allora la
mia anima oscillante continué a passare per la linea di equilibrio, e
le sue l?Sscﬂlamorn sempre rinnovate non le permisero mai di re-
R

Draltra parte, anche se il progetto di un’esistenza non fuori ma
ai margini della societa corrotta si fosse realizzato in forma stabi-
le, cio non avrebbe eliminato comunque 'ombra di una radicale
impasse. Infatti tale esistenza sarebbe in ogni caso stata pagata al
prezzo della sua incompiutezza dal punto di vista morale: il rap-
porto con il Bene, per riprendere ancora la terminologia di Sources
of the Self, si sarebbe attuato attraverso un abbassamento del bari-
centro del rapporto con esso, cio¢ appunto, come si ¢ detto, me-
diante la rinuncia alla “virtt” a favore di quel singolare atteggia-
mento morale che ¢ la “bonta”, la quale potrebbe essere definita
come il rovescio, dai toni vagamente epicurei, del rigorismo mo-
rale di chiara matrice stoica che connota I'ideale della vita virtuosa
stilizzato nell’ Ewilio.

E proprio la lettura del romanzo pedagogico, nel punto crucia-
le in cui Emilio ¢ posto dal precettore di fronte ai doveri legati al
passaggio che segna I'ingresso nella pienezza della vita morale, da
il senso dello slittamento, delineato anche nell’autobiografia, dalla
“virtu” alla “bonta” “Figlio mio, non puo esistere felicita senza
coraggio, né virtu senza combattimento. La parola virts viene da
Jforza; la forza ¢ alla base di ogni virtu. La virtu pud appartenere
solo ad un essere debole per natura e forte per volonta; ¢ in que-
sto che risiede il merito dell’'uomo giusto e, pur definendo Dio
buono, non lo consideriamo virtuoso, perché non ha bisogno di
sforzi per far bene [...]. Educandoti in tutta la semplicita della na-
tura, anziché predicarti doveri penosi, ti ho garantito dai vizi che
rendono penosi questi doveri, ti ho reso la menzogna meno odio-
sa che inutile, ti ho insegnato meno a restituire a ciascuno cio che
gli appartiene che a non preoccuparti che di cio che ¢ tuo. Ti ho
fatto piuttosto buono che virtuoso: ma colui che non ¢ che buo-
no resta tale solo finché ha piacere di essetlo; la bonta si spezza e

115 [ ¢ confessioni, Libro IX, p. 458.
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perisce sotto l'urto delle passioni umane; 'uomo che ¢ soltanto
buono non ¢ buono che per s¢”M°,

La “bonté” ¢ quindi rinuncia alla “liberta morale”, costituisce
Iatto attraverso cui la volonta retrocede di fronte agli ostacoli che
porta con sé l'attuazione degli obblighi intrinseci alla “constitu-
tion humaine”. Un debito non saldato rompe il nesso tra ontolo-
gia ed etica, tra il z/os interno della natura dell’'uvomo e un com-
portamento che ostende la “faiblesse” come giustificazione del
suo volger le spalle a cio che resta comunque possibile e attuabile,
anche se con una serrata e quotidiana “lotta”: “Puo accadere di
astenersi dall’iniquita senza avere il coraggio di combatterla. Si
puo rifiutare di essere complici di un tradimento senza osare sma-
scherare i traditori. E allora un uomo giusto ma debole si ritira
dalla massa, resta nel suo cantuccio e, non osando esporsi, com-
plange tacitamente 'oppresso, teme loppressore e tace”'". Pur
nella quasi sovrumana difficolta della “virtun”, il compenso che
praticandola si ottiene ¢ l'unita interiore, quell’unita che invece
'arresto alla “bonta” impedisce, inchiodando cosi Rousseau nella
condizione di colui che dalla “virta” ¢ “inebriato” ma che si con-
fessa incapace di raggiungerla (o, una volta raggiunta, di mante-
nersi alla sua altezza).

5. La fragilita, la liberta, il male: il “Mediatore” in Agostino
e in Rousseau

A questo punto 'aggancio con la mnﬁmo agostiniana ¢ consen-
tito proprio da tale richiamo alla “faiblesse”, specie se lo si unisce
a un altro tema che puo aprire uno spazio dlteriore di approfon-
dimento: il tema del “mediatore”.

Nel dialogo interiore di Agostino, cosi come ci ¢ consegnato
dalle sue Confessioni (ma in generale nel dialogo interiore qual ¢
concepito in un’ottica cristiana, al di la delle diverse modulazioni
che questo aspetto puo avere), proprio nel momento in cui tale
dialogo incontra gli “abissi della volonta”!"® e i conflitti interni che
la lacerano, trova conferma dell'impossibilita di risolvere questi

116 Emilio, Libro V, p. 554.

17 Dialoghi, pp. 1261-1262 (secondo dialogo).

118 H. Jonas, L abisso della volonta. Meditazion: filosofiche sul settimo capitolo della lettera
ai Romani di Paolo, in Dalla fede antica all'nomo teconologico, trad. it. di G. Bettini, Bolo-
gna, 11 Mulino, 1991, pp. 465-481.
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ultimi senza lintervento della Grazia, il cui “mediatore” ¢ Gesu
Cristo. Emblematica ¢ la narrazione agostiniana della scena del giar-
dino (quindi dell’atto finale del cammino di conversione) contenu-
ta nei capitoli 8-12 del Libro VH in cui solo la “luce della certez-
za [...] penetrata nel S0 cuore” tramite la Grazia'”’ sottrac Ago-
stino alla seissione da 56 cui & condannato dalla lotta intestina delle
volonta'?'. Nei capitoli 42 e 43 del Libro X il “Mediatore tra Dio
e 'uomo” ¢ colui che riconcilia con Dio e quindi con se stessi. 11
riferimento alla sua figura serve a condannare ancora una volta
I“orgoglio” di quanti pretendono di “ritornare” a Dio senza di
Lui: “Mortali e peccatori erano costoro, tu invece, Signore, con
cul cercavano orgogliosamente di riconciliarsi, immortale e senza
peccato. E un mediatore tra Dio e 'uomo avrebbe dovuto avere
qualcosa di simile a Dio, qualcosa di simile all'uomo, poiché al-
trimenti se simile solo all’'uomo sarebbe stato lontano da Dio, si-
mile solo a Dio lontano dall'uomo, non dunque un vero medlato—
re”'?. L affidamento a Cristo rnedlatore chiude il Libro X: “Giu-
stamente ¢ ben salda la mia speranza in lui che guarirai ogm mia
debolezza, in lui che siede ‘alla tua destra’ e ‘intercede per noi’: al-
trimenti, dlspererel. Molte e grandi sono infatti le mie debolezze,
molte e grandi; ma ancor piu grande ¢ la tua medicina. Avremmo
potuto pensare che la tua parola fosse troppo lontana dal contatto
con 'uvomo e dlsperare di noi, se non si fosse fatta ‘carne’ e non
avesse abitato ‘ tra noi’ 7>,

In Agostino il dialogo 1nteriore, nel quale 'uomo incontra Dio
e con Dio la verita su se stesso, ¢ quindi lo spazio in cui conver-
gono l'apprensione della propria “debolezza”, la consapevolezza
della parziale impotenza della volonta, radice del male morale, ¢
infine l'apertura alla “mediazione” del Cristo come verita e via,
fuori del quale ¢ chiusa ogni strada che possa ricondurre l'io
all’unita con se stesso e alla felicita autentica. In Rousseau ci tro-
viamo di fronte all’elaborazione di un’antropologia filosofica in
cui hanno un ruolo centrale i primi due elementi, cio¢ la dialettica

119 Confessioni, Libro VIII; cap. 12, vol. 111, p. 103.

120 “Lottavo con me stesso e¢ mi distaccavo da me stesso” (ibid., Libro VIII,
cap. 10, vol. III, p. 93).

121 Cft. 4bid., cap. 11, vol. ITI, pp. 97-99.

122 Jhid., Libro X, cap. 42, vol. IV, p. 99.

123 [bid., cap. 43, vol. IV, pp. 101-103.
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tra “faiblesse” e “volonté” come nuclei dell’esperienza morale e
quindi anche come aspetti decisivi nell’ambito della riflessione sul
male. Resta da vedere cosa ne sia — nel collegamento tra antropo-
logia filosofica e filosofia religiosa (quindi attribuendo, a questo
punto, un ruolo essenziale alla Professione di fede del vicario savoiardo)
—del terzo elemento, vale a dire del “mediatore”.

Poiché pero I'affermazione relativa alla presenza, nella filosofia
rousseauiana, di un nesso stringente e ineludibile tra “debolezza”
e distorsione della volonta quale riferimento cruciale per la ricerca
dell’origine del male morale ¢ tutt’altro che scontata tra gli inter-
pret124debbo renderne ragione in un necessario, seppur breve, in-
ciso

E invero molto diffusa la tesi che vede nel filosofo ginevrino il
teorico della bonta naturale dell’'uomo e il sostenitore, di conse-
guenza, del carattere esferno del male. Non ¢’¢ dubbio, in effetti,
che vi si debba individuare una componente cruciale del pensiero
di Rousseau. E proptio quest’ultimo, in quella sorta di concisa ma
stringente autobiografia intellettuale che ¢ costituita dalla lettera a
Christophe de Beaumont, pubblicata dall’editore Rey nel 1763, ad
esghcitare sinteticamente la sua teoria dell'vomo buono per natu-

, presentandola come il vero e propno elemento d1 autentica e
rlvolu21onar1a novita contenuto nel “grande sistema” gia annun-
ciato nella Prefazione alla seconda rlsposta a Bordes concernente
il Discorso sulle scienge e sulle arti**. Eppure & sicuramente limitativo
affermare che questa ¢ /unica soluzione proposta da Rousseau al
problema dell’origine del male. Anche qui ¢ evidente, a mio avvi-
so, quella che si potrebbe definire Vambiguita rousseuiana'?’, sulla

b

124 Cfr., piu estesamente, R. Gatti, L enigma del male. Un’interpretazione di Roussean,
Roma, Studium, 1996. Rielaboro, da qui a pag. 128, alcuni spunti contenuti in que-
sto testo e nell’articolo Noze su Augusto Del Noce interprete di Roussean, in “1989”, VIII
(1998), 2.

125 “T] principio fondamentale di ogni morale, sul quale ho ragionato in tutti i
miei scritti [...], ¢ che 'uomo ¢ un essere per natura buono, che ama la giustizia e
Pordine, che non v’¢ alcuna perversita originaria nel cuore umano e che i primi
movimenti della natura sono sempre inditizzati verso il bene” (Jean-Jacques Roussean,
cittadino di Ginevra, a Christophe de Beanmont, p. 34).

126 Prefazione di una seconda lettera a Bordes, trad. it., in ].-]. Rousseau, Seritti politici,
vol. I, p. 95.

127 Seguo evidentemente lindicazione di Augusto Del Noce (I/ problema
dell ateismo, Bologna, 11 Mulino, 1964, pp. 153-155).
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quale ancora molto ci sarebbe da riflettere, approfondendo il con-
fronto con altri due autori decisivi, pur ovviamente per motivi
molto diversi, ai fini della comprensione degli esordi dell’imma-
nentismo moderno e del processo di secolarizzazione quale matu-
ra anche all'interno del pensiero cristiano-cattolico, cio¢ Descar-
tes ¢ Pascal'®.

Infatti: accanto al Rousseau che, riformulando in modo radica-
le il problema della teodicea, riporta il male alla “societa” come a
sua causa'”, c’¢ il Rousseau che lascia cogliere una sporgenza ri-
spetto a questa riduzione di esso alle dinamiche storico-sociali e
per il quale, invece, la societa viene a configurarsi non tanto come
una causa quanto come un’occasione del male. In tale contesto la ra-
dice di quest’ultimo ¢ piuttosto da rintracciare nell’interiorita del
soggetto umano, i cul caratteri sono stilizzati ponendo 'accento
sulla costitutiva ed ineliminabile tensione tra la sua dimensione
physique, da un lato, e la sua dimensione mwétaphysique e morale,
dall’altro. E un soggetto che risulta altresi dotato di una “liberta”
della quale sovente “abusa”, preferendo I'“étre sensitif” all’ “étre
intelligent”. Si tratta, notoriamente, di uno dei temi centrali della
Professione di fede, in cui, come gia aveva osservato Masson nel suo
studio classico sulla religione di Rousseau e inoltre nella sua edi-
zione critica della Professione, tiemerge un debito nei confronti del
cristianesimo (debito, aggiungerei, contratto soprattutto, seppur
non esclusivamente, nei confronti della tradizione giansenista),
che si concretizza appunto nella riconduzione dell’origine del ma-
le alle dinamiche dell’intetiorita e che rinvia fondamentalmente al-
la dialettica della “liberta” alle prese, in un essere costitutivamente
“debole”, con i richiami contrastanti dell’*‘anima” e del “cot-
po”". Che i rapporti sociali costituiscano un’insidia e una sorta di

128 Cft. 7bid., pp. 165-229. Su Pascal vedi, s#pra, il capitolo 1.

129 Per un’enunciazione emblematica di tale posizione cfr. la nota I del Discorso
sulla disugnaglianza (in Seritti politics, vol.l, pp. 215-223). Pur muovendo da diverse
prospettive interpretative, accettano e cercano di accreditare questa tesi, com’¢ no-
to, autori quali E. Cassirer (I/ problema Jean-Jacques Roussean, trad. it., Firenze, La
Nuova Italia, 1948, poi pit volte ristampato); J. Starobinski (LLa trasparenza ¢ ['ostaco-
lo, cit.); H. Gouhier (Filosofia e religione in Jean-Jacques Roussean, trad. it. di M. Garin,
Roma-Bari, Laterza, 1977); J. Talmon (Le origini della democrazia totalitaria, trad. it. di
M. L. Izzo Agnetti, Bologna, 11 Mulino, 1967).

130 Cfr. P.-L. Masson La réligion de Jean-Jacques Roussean, Genéve, Slatkine, 1970
(si tratta della ristampa dell’edizione del 1916), II Parte, pp. 113-115: “Rousseau,
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acceleratore delle tentazioni cui 'nvomo ¢ esposto a partire da
questo conflitto interiore ¢ perfettamente comprensibile; ma che
questo conflitto e l'atto della scelta che deve in un modo o
nell’altro risolverlo rinviino ad un livello di profondita e ad una
dimensione in sé irriducibili al contesto storico, sociale, ambienta-
le, ¢ altrettanto innegabile, almeno stando all’antropologia del vi-
cario savoiardo. Mi limito a ricordare tre passi della Professione di
fede in cui ¢ evidente il ruolo giocato dal dualismo anima-corpo,
dalla dinamica della liberta, dalla “faiblesse”, che sono altrettanti
nuclei concettuali intorno ai quali si condensa l'interpretazione
del problema del male:

— “Meditando sulla natura dell’ womo, credetti di scoprirvi due principi di-
stinti: ['uno lo innalzava allo studio delle verita eterne, all'amore della ginsti-
ia e del bello morale, alle regioni del mondo intellettuale, la cui contempla-
lone costituisce la delizia del saggio; 'altro lo riabbassava in se stesso, lo as-
serviva all impero dei sensi [...]. Sentendomi trascinato, combattuto tra que-
sti due sentimenti contrari, mi dicevo: no, 'nomo non ¢ uno; io voglio e non
voglio, mi sento al tempo stesso schiavo e liberoy voglio il bene, lo amo, e faccio
il male: sono attivo quando ascolto la ragione, passivo quando mi lascio tra-
scinare dalle passioni e, soccombendo, il mio peggior tormento ¢ di sentire che
avrei potuto resistere”™".

— “Conosco la volonta solo attraverso il sentimento che ho della mia, e la
mia conoscenga dell'intelletto non ¢ certo migliore. Quando mi si chiede qual ¢
la causa che determina la mia volonta, io chiedo a mia volta qual ¢ la cansa
che determina il mio intelletto. IE infatti chiaro che queste due cause non ne
costituiscono che una: se si comprende a fondo che I'nomo ¢ attivo nei suoi
gindizi, che il suo intelletto non ¢ altro che la capacita di confrontare e di gin-

qui semblera nier le péché originel, a une imagination trop chrétienne, trop familia-
risée avec I'idée de la corruption de la nature, pour se pouvoir se répresenter la vie
de "dme autrement que sous la forme d’un combat, et la mort sinon comme une
délivrance. Et au moment méme ou le Vicaire nous assure que 1’homme sera tou-
jours bon sans peine’, il vient d’affirmer, en prétre chrétien, que la vie présente
n’est quun état d’abaissement’ ” (p. 115). Cft. anche pp. 273-275. Nell’edizione cri-
tica della Professione di fede del vicario savoiardo (Fribourg-Paris, Librairie de
I'Université-Librairie Hachette, 1914, pp. 165ss) Masson ossetva che c’e,
nell’antropologia del vicario, “une survivance, plus ou moins inconsciente, du
dogme du péché originel” (p. 169).
31 Eomilio, Libro IV, pp. 331-332. Traduzione leggermente modificata.
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dicare, si vedra come la sua liberta consista in un potere simile o derivato da
quello; sceglie il buono come gindica il vero; se gindica male, sceglie male [...].
Senza dubbio non sono libero di non volere il mio proprio bene, non sono li-
bero di volere il mio male; ma proprio in questo consiste la mia liberta, che io
non posso volere che cio che trovo conveniente per me o che stimo ltale, senza
che nulla di estraneo a me mi determini |...]. 11 principio di ogni azione ri-
siede nella volonta di un essere libero: non si potrebbe risalire oltre”™2.

— “Perché la mia anima ¢ sottoposta ai sensi e incatenata ad un corpo che
la assoggetta impacciandola? 1o ignoro; ho forse il diritto di penetrare i decre-
1 divini? Ma, senza mostrarmi temerario, posso formulare qualche modesta
congettura. Mi dico: se lo spirito dell’nomo si fosse mantenuto libero e puro,
quale merito avrebbe se amasse e rispettasse un ordine che vedrebbe gia stabi-
lito senza avere aleun interesse a turbarlo? Sarebbe felice, é vero; ma alla sna
Jfelicita mancherebbe il grado pin sublime, la gloria della virtir e la buona te-
stimonianza di 5¢ [...]. Unita ad un corpo mortale da legami non meno sal-
di che incomprensibily, la cura per la conservazione di questo corpo spinge
Lanima a riferire tutto ad esso, dandole un interesse contrario all'ordine gene-
rale che essa tuttavia ¢ in grado di vedere e di amare; ¢ allora che il buon uso
della sua liberta diventa insieme merito e ricompensa e che l'anima st prepara
una felicita inalterabile.

Lrantropologia filosofica implicata in questi passi puo essere
riassunta centrando l'attenzione su alcuni punti essenziali. L uo-
mo, essere non “semplice” ma caratterizzato da “due sostanze”"™,
¢ contraddlstmto dalla “liberta”, la quale costituisce la capacita d1
autodeterminazione razionale e la facolta di scegliere sottraendosi
al mero impulso “fisico”. II pervertimento della liberta si ha
quando la “ragione” ¢ la “coscienza” cedono alle “passioni”' e
puo essere spiegato facendo riferimento alla “debolezza” dell’es-
sere umano come essere finito'”’. Ma la “faiblesse” non giustifica

132 Jbid., Libro IV, p. 334.

133 Jhid., Libro IV, p. 350 (traduzione leggermente modificata).

134 Jean-Jacques Roussean, cittadino di Ginevra, a Christophe de Beaumont, p. 34.

135 Alcuni rinvii, che intendono valere ovviamente solo a titolo di esempio,
possono essere tratti da La Nuova Eloisa e dalla Lettera a 1 oltaire del 18 agosto 1756.
Ricordo il passo de L.a Nuova Elvisa e quello della lettera a Voltaire: “Wolmar — af-
ferma Saint-Preux — si contento dell’ammissione (che non potemmo non fare) che
insomma il male, poco o tanto, esiste; ¢ da questa sola esistenza egli deduceva un
difetto di potenza, di intelligenza o di bonta nella causa prima. Da parte mia cerca-
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in tutto tale perversione13 6 che ¢ comunque sempre il risultato di
una scelta libera, vale a dire di un atto che ¢ irriducibile ad ogni
determinismo. In tale contesto il male si origina dalla dialettica
della liberta: della natura di quest’ultima fa parte, infatti, la possi-
bilita di negarsi in quanto tale e cio avviene quando il soggetto
soccombe, pur potendo resistere, alle passioni, annullandosi come
essere autonomo e scegliendo la “schiavitu” degli impulsi. Il pro-
prium dell’essere umano consiste nel fatto che puo volontariamen-
te determinarsi per la non-liberta. Questa dinamica interiore tro-
va, come si ¢ accennato, nella Professione di fede 1a sua spiegazione
pit sistematica. .'uomo ¢ composto da “materia” e “spirito”";
I'unita sta nella sintesi armonica della dimensione physigue e méta-

vo di dimostrare I'origine del male fisico nella natura della materia, ¢ del male mo-
rale nella liberta dell’uomo. Sostenevo che Dio puo far tutto, salvo creare altre so-
stanze perfette come la sua e indenni dal male* (Ginlia o la nuova Elisa, Parte V,
Lettera quinta, trad. it. di P. Bianconi, Introduzione e commento di E. Pulcini, Mi-
lano, Rizzoli, 1992, p. 618). Nella lettera a Voltaire il sintetico resoconto della teo-
dicea di Pope e di Leibniz contiene il riferimento al male metafisico nell’accezione
adottata da Saint-Preux: “ ‘Uomo, sopporta con pazienza — mi dicono Pope e Leib-
niz — i tuoi mali sono un effetto necessario della tua natura e della costituzione di
questo universo. L’Essere eterno e benefico che lo governa avrebbe voluto metterti
al sicuro da essi: di tutte le economie possibili ha scelto quella che riuniva il minor
male e il maggior bene, o (per dire la stessa cosa con maggiore crudezza se necessa-
rio) se non ha fatto di meglio ¢ perché meglio non poteva fare’ > (Lettera di Jean-
Jacques Roussean a V'oltaire, 18 agosto 1756, trad. it., in Lettere morali, cit., p. 108).
Com’¢ stato notato, Rousseau riprende, quasi alla lettera, specie ne La nunova Eloisa,
la formulazione del problema del male stilizzata nella teodicea leibniziana (“Il male
puo essere inteso in senso metafisico, fisico e morale. Il male metafisico consiste
nella semplice imperfezione, il male fisico nel dolore, il male morale nel peccato”
[Saggs di teodicea, in Scritti filosofici, a cura di D. O. Bianca, Torino, UTET, 1967, vol.
I, p. 471 (1, 21)]. Ancora nella lettera a Voltaire, a proposito del problema della
Provvidenza, Rousseau rileva che, per trattarne correttamente, “le cose dovrebbero
essere considerate in modo relativo nell’ordine fisico, e in modo assoluto nell’ordi-
ne morale: cosicché I'idea piu alta che posso formarmi della Provvidenza ¢ che cia-
scun essere materiale sia conformato nel miglior modo possibile in rapporto al tut-
to, ed ogni essere intelligente e sensibile nel miglior modo possibile in rapporto a
se stesso” (pp. 119-120).

136 In Rousseau come in Leibniz “la limitazione o negazione essenziale tipica di
ogni creatura [...] ¢ Porigine del male [...], senza che cio escluda la volonta” (G.
Grua, [urisprudence universelle et théodicée selon Leibniz, Paris, P. U.F., 1953, p. 367).

137 Jean-Jacques Roussean, cittadino di Ginevra, a Christophe de Beaumont, pp. 34-35 e
54-56.
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physigue, ma questa sintesi, in cui risiedono la perfezione e il fine
dell’'uomo, rappresenta un obiettivo da perseguire, una faticosa
conquista in cui il ruolo centrale ¢ giocato dalla “volonta”. N¢é
Uhomme naturel, che, alla stessa stregua dell’animale, vive fissato
nel'immota condizione dell’esistenza puramente fisico-materiale,
né il puro spirito conoscono il dramma della lacerazione che con-
traddistingue la vita del soggetto morale; ed entrambi ignorano gli
ardui sforzi che sono necessari a_quest ‘ultimo per acquisire la
proptia perfezione etico- splrltuale . La riflessione sul male si de-
linea interamente, nell’ Emilio e in partlcolare nella Professione di fede,
sullo sfondo di questa concezione dell'uomo.

Ho gia altresi ricordato che Rousseau ha con insistenza messo
I'accento sulla qua51 sovrumana difficolta che 1rn£)lica la realizza-
zione della “virtt”, effetto di una dura “lotta”™"” nella quale la
maggior parte degli 1nd1v1du1 — ivi compreso, per sua stessa am-
missione, Jean ]acques — ¢ destinata a soccombere. L’esperien-
za rnorale, quindi, si prospetta come connotata da una sostanziale
intonazione pessimistica e sullo sfondo di essa incombe costan-
temente il rischio dello scacco. Non certo il perfettisnmo, ma piutto-
sto 'accento posto sull’esperienza del Zmite sembra quindi segnare
la posmone rousseauiana nella prospettiva fin qui brevemente de-
lineata: “gli esseri perfetti non ci sono in natura”'*! e bisogna trar-
re da questo principio tutte le conseguenze che ne derivano, sia in
sede antropologico-filosofica che etico-politica.

Se si muove da qui ¢ forse possibile riprendere la tesi che vede
in Rousseau un “Pascal naturalizzato e pelagl:mlzzato’’142 , secon-
do la definizione di Augusto Del Noce, proponendone perod

138 Cfr. Emilio, Libro IV, pp. 603.

139 Tbid., pp. 280-281.

140 “Sarebbe il piu virtuoso degli uomini se le sue forze rispondessero alla sua
volonta” (Roussean giudice di Jean.]acques. Dialoghi, p. 1263 [secondo dialogo]).

141 I e confessions, libro X1, p. 616 : “nessuno ¢ perfetto quaggin”. “Non andiamo
a cercare perfezioni fuor di natura” (7bid., p. 651).

142 A, Del Noce, Introduzione a J. Lequier, Opere, Bologna, Zanichelli, 1968, p.
62. “Di fatto, tutti i temi pascaliana ritornano curiosamente in Rousseau — ‘insuffi-
cienza dello spirito umano’, ‘potenza menzognera dell’orgoglio’, ‘misteri impene-
trabili che ci circondano’, ‘incommensurabilita dell’'uomo all’universo’, ‘sconfessio-
ne della ragione umana come piena conformita alla ragione’ —, ma trasfigurati nella
loro naturalizzazione” (ibid.).
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un’interpretazione almeno in parte diversa da quella che Del No-
ce suggerisce.

Com’¢ noto, Rousseau ha svolto una critica radicale del dogma
del peccato originale e di quelle che, secondo la teologia cristiana,
dovrebbero essere le conseguenze della caduta. La riassumo bre-
vemente. Innanzitutto contesta che questa “dottrina” sia contenu-
ta nella Scrittura “cosi chiaramente e in modo cosi duro” come
appare dal pensiero del “retore Agostino”, che, a suo avviso, ¢
stato decisivo per lo sviluppo e per laffermazione del dogma. In
particolare, risulterebbe inconcepibile che “Dio abbia creato tante
anime innocenti e pure con il preciso intento di congiungetle a
dei corpi colpevoli [corps coupables], cosi da far contrarre loro la
corruzione morale e da condannatle tutte all'inferno senza altra
colpa che questa unione, di cui egli stesso sarebbe stato I'autore”.
In secondo luogo, osserva che comunque la dottrina in questione
non tocca I“autore dell’ Emilio” per il semplice motivo che questo
libro ¢ rivolto “a dei cristiani, cio¢ ad uomini lavati dal peccato o-
riginale”. “Secondo questa stessa dottrina — osserva Rousseau —
tutti noi nell’infanzia abbiamo recuperato I'innocenza primitiva,
tutti siamo tutti usciti dal battesimo santi nel cuore come quando
Adamo usci dalle mani di Dio”. Si puo dire che “abbiamo con-
tratto nuove contaminazioni; ma, se avevamo cominciato con les-
sere liberati da esse, come possiamo averle di nuovo contratter”.
In terzo luogo, richiama l'attenzione dell’arcivescovo di Parigi su
quello che gli appare il punto cruciale della disputa: “Dite che
siamo peccatori per via del nostro ptimo padre: ma per quale mo-
tivo il nostro primo padre peccor Per quale motivo la stessa ra-
gione con cui spleghereste il suo peccato non potrebbe essere ap-
plicabile ai suoi discendenti senza il peccato originale?”. Inoltre,
perché bisogna “imputare a Dio un’ingiustizia, che ci renderebbe
peccatori e punibili per il vizio insito nella nostra nascita, mentre
il nostro primo padre, senza di esso, fu anch’egli peccatore ¢ pu-
nito come noi?”. In sintesi, “il peccato orlgmale splega tutto tran-
ne il Ilaropmo principio, ed ¢ questo principio che si tratta di spie-
gare’

Malgrado queste affermazioni, alcune delle quali sono palese-
mente contestabili sia se riferite ad Agostino sia se raffrontate piu

143 Jean-Jacques Roussean, cittadino di Ginevra, a Christophe de Beanmont, pp. 36-39. In
merito all’'ultima affermazione di Rousseau cft. ifra.
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in generale con la teologia cristiano-cattolica a proposito del pec-
cato originale, non c’¢ dubbio che, quando illustra le manifesta-
zioni della “faiblesse” — intesa come mancanza di forza per obbe-
dire alla legge morale, in un’accezione che Kant sostanzialmente
riprendera nel suo concetto di Gebrechlichkeir** —, Rousseau ripro-
duce con sorprendente fedelta i caratteri dell’znfirmitas che, nella
prospettiva cristiana, ¢ effetto del peccato di Adamo. Si puo dire
insomma che la sua ¢ una visione dell’'vomo dalla quale ¢ espunta
I'idea del peccato originale senza che tale espunzione conduca pe-
10 al rifiuto dell'immagine della condizione umana che il cristiano
vede nascere dalla caduta.

Ma un altro punto ancora puo essere sottolineato. Pur nel ri-
fiuto del dogma del peccato originale, apertamente manifestato
nella lettera all’arcivescovo di Beaumont, resta il fatto che il signi-
ficato e le implicazioni dei passi appena sopra tiportati obbligano
ad affermare che la radice del male va rinvenuta proprio in un at-
to di volonta che possiamo cogliere in tutta la sua irriducibile ra-
dicalita, esattamente come avviene in quel “retore Agostino” dal
quale Rousseau ¢ probabilmente meno lontano, anche relativa-
mente a questo punto, di quanto alcune sue affermazioni potreb-
bero far credere™. La netta chiusura dichiarata da Rousseau nei
confronti della dimensione dogmatica della “dottrina del peccato
originale” non dovrebbe oscurare il dato, teoreticamente cruciale,
che uno degli aspetti essenziali di questa dottrina si ritrova anche
nel pens1ero rousseauiano: il male, una volta rigettata Iipotesi
manichea'*’, nasce con la scelta delPuomo che si pone fuori
dall’ordine stabilito da Dio, sia per quanto riguarda I’armonia in-
terna del soggetto, sia per quanto concerne il corretto equilibrio
nelle relazioni sociali. La decisione del soggetto umano di sottrarsi
all’ordine di cui Dio ¢ artefice e garante costituisce, anche nel filo-

144 Ta “fragilita”, com’¢ noto, costituisce il primo “grado” della “tendenza al
male” e denota “la debolezza del cuore umano, impotente a seguire nella pratica le
massime buone che ha adottato in maniera generale” (La religione nei limiti della sem-
Dlice ragione, trad. it. in Seritti di filosofia della religione, a cura di G. Riconda, Milano,
Mursia 19924, p. 85).

145 Di Agostino mi limito ad indicare uno dei punti pit emblematici a questo
proposito nel De libero arbitrio, Libro 111, 17, 47-49.

146 Cfr., tra 1 molti rinvii possibili, Lettre @ Malesherbes, 5 marzo 1759, in Corre-
spondance générale de J.-]. Roussean, ed. T. Dufour-P.-P. Plan, Paris, Colin, 1924-1934,
vol. VI, p. 96.
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sofo ginevrino, la scaturigine del male: si tratta di uno dei nuclei
tematici principali della Professione di fede e, in generale, della reli-
gione di Rousseau. Cio consente di affermare che nel filosofo gi-
nevrino non ¢ del tutto assente I'idea della “tivolta” dell’'uomo
“contro Dio”"", intesa come momento centrale della dinamica
del male, anche se Dio, come gia osservato, non ¢ evidentemente
il Dio personale del cristianesimo.

Certo Rousseau rifiuta con la piu grande energia il principio
dogmatico della corruzione della natura umana che discenderebbe
dal primo peccato; qui ¢ il vero, grande punto discriminante ri-
spetto alla teologia cristiana del peccato. L’idea di un atto libero di
un soggetto che ricada su altri soggetti coinvolgendoli nella colpa
che da quell’atto si origina ¢ totalmente estranea a Rousseau, nella
misura in cui questi considera 'accettazione di tale idea come in-
compatibile con il principio dell’autonomia e della responsabilita
morali dell’individuo.

D’altra parte pero, come si ¢ gia fatto osservare, la sua conce-
zione dell'uvomo non ¢ lontana da quella tipica del cristianesimo,
specie in riferimento alla coppia concettuale /lberta-fragilita, su cui
si ¢ fin qui richiamata lattenzione. E come se Rousseau, almeno
in una parte del suo pensiero, sviluppata con modulazioni parti-
colarmente decise nella Professione di fede contenuta nell’ Emilio (cioe
in corrispondenza della fase piu matura e sistematica della medi-
tazione sulla religione e sulla teodicea), riprendesse 'immagine
della condizione umana che gli arriva da una tradizione religiosa
in cui un posto di rilievo spetta, tra gli altri, certamente ad un au-
tore come Pascal, rigettando pero il principio attraverso il quale
tale condizione — caratterizzata dalla wortalitas, dalla ignorantia, dal-
la concupiscentia — viene interpretata nel contesto della tradizione ri-
chiamata. Cosicché la “faiblesse” e una liberta che si distorce si-
stematicamente verso il male, provocando “injustice” e “mal-
heutr”, sono affermate e stanno saldamente al centro della sua an-
tropologia filosofica, ma rimangono elementi di una fenomenolo-
gia del comportamento umano, individuale e collettivo, che non
dischiude alcun orizzonte di comprensione ulteriore, quell’oriz-
zonte di comprensione che in un’ottica cristiana viene invece of-
ferto attraverso il rinvio alla sfera del soprannaturale, cioe della

147 Cio contratiamente a quanto sostiene P. Burgelin, La philosophie de I'existence
de J.-]. Roussean, cit., p. 472.
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Rivelazione. In questo senso ¢ giusto osservare che, nella filosofia
rousseauiana, resta sostanzialmente tutta da risolvere “la grande
question metaphy51que qui est de savoir pourquoi [...] 'homme
est fragile [...], impur et méchant”'*. 1l rigetto del dogma del
peccato originale lascia un vuoto, a patrtire dal quale nascono an-
che le tensioni che hanno dato luogo a interpretazioni cosi pro-
fondamente divergenti del pensiero di Rousseau'”.

Ma proprio tale vuoto fa si che il problema del male si ripre-
senti, a questo punto, esattamente da quel lato ¢ in quella prospet-
tiva che pongono in crisi ogni tentativo di ricondurlo intellettuali-
sticamente nel cono di luce della razson, insomma di sottrarlo agli
insondabili abissi interiori della volonta e di consegnarlo alla di-
mensione dell’esteriorita storico-sociale, come avverra compiuta-
mente solo dgpo Rousseau, cio¢ in Marx. In Rousseau invero ri-
mane ancora aperta la tensione tra una direttrice di pensiero che
conduce alla radicale estroflessione delle origini del male, per un
verso, e per altro verso, il profondo aggancio che perdura con la
tradizione cristiana, nella quale ¢ innervata invece la cruciale pre-
occupazione per le dinamiche della liberta interiore.

Cosi lo spazio del male ¢, in una parte rilevante quanto scar-
samente approfondita del pensiero rousseauiano, lo spazio del -
stero'™. La perversione della liberta — come emerge chiaramente
dalle parole del vicario — puo essere oggetto di constatazione em-
pirica e si presenta come fenomeno che insidia costantemente e
sistematicamente I’agire umano; ma il suo principio resta imper-
scrutabile. Anche relativamente a questo punto sara Kant ad e-
splicitare sul piano di un ben maggiore rigore filosofico cio che in

148 A, Philonenko, Jean-]acques Roussean et la pensée du malbenr, cit., vol. 111, p. 179.

149 Se si accentua il tema della possibilita di auto-redenzione dell'uomo, ¢ aperta
la via verso il “pensiero rivoluzionario” che sfocera nel totalitarismo; se si enfatizza
invece la componente “cristiana” del pensiero di Rousseau e la sua accesa polemica
contro ateismo philosophigue, ¢ possibile tracciare una linea di continuita tra il filo-
sofo ginevrino e lo spiritualismo francese di uno Chateaubriand, di un Maine de
Biran e di un Lequier (cfr. A. Del Noce, 1/ problema dell’ateismo, cit., pp. 254, 361-
366).

150 Alcuni accenni in W. Cuendet, La philosophie religiense de Jean-Jacques Roussean,
Geneve, A. Julien, 1913, p. 229; A. Ravier, L. 'éducation de I’homme nouvean, Issoudun,
Ed. Spes, 1941, pp. 501-502; R. Payot, Jean-Jacques Roussean ou la Gnose tronquée,
Grenoble, Presses Universitaires, 1978, pp. 70-72; A. Philonenko, Jean-Jacques Rous-
seat..., cit., vol. II, pp. 179, 228-230, 241.
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Rousseau si presenta prevalentemente (fatta salva appunto, alme-
no parzialmente, la Prafemone di fede del vicario savoiardo) nella forma
dellintuizione asistematica’™'. D’altra parte, in ultima analisi,
Iattestazione di tale imperscrutabilita altro non ¢ se non il ricon-
scimento dell’insondabilita dell’atto radicato nella scelta, cio¢ — ri-
correndo ancora al lessico di Hans Jonas — nell*abisso della vo-
lonta”. E questo il nucleo portante dei capitoli 4-10 del Libro II
delle Confessioni di Agostino, in cui alla fine egli si era piegato con
umilta di fronte al mistero del pervertimento della voluntas, la qua-
le talvolta, in Adamo come nei suoi discendenti, sembra volere il
male per il male™: “Chi sciogliera questo grov1gho tortuosissimo
e inestricabilissimo? Son cose turpi: non voglio posarvi gli occhi,
non voglio vederle”"”.

Ma nello stesso tempo salvaguardare la radicale liberta della
volonta ¢ 'unico modo per affermare la responsabilita dell'uomo,
che svanirebbe qualora 'azione malvagia fosse ricondotta entro
qualsiasi forma di determinismo, comunque la si voglia concepire:
riportando il male alla materia, vedendo in esso I'effetto del con-
testo storico-sociale, concependolo, al modo dei manichei, come
principio sostanziale accanto al bene. In questa prospettiva si puo
affermare che Rousseau e Kant ritrovano Agostino e ripetono —
pur in un contesto speculativo che ¢ diverso da quello agostiniano
per il rifiuto di ogni rinvio alla dimensione non tanto della #rascen-
denza quanto del soprannaturale —a sua posizione circa il problema
del rapporto tra volonta e peccato’™. A condizione che si accetti

151 Cfr. 1. Kant, La religione nei limiti della semplice ragione, cit., pp. 95-97.

152 “Ecco il mio cuore, Dio, ecco il cuore che nel profondo dell’abisso ti ha
mosso a pieta. Ora ti dira, questo mio cuore, cos’era andato a cercarvi, e perché io
fossi tanto malvagio senza un motivo e la mia malvagita non avesse altro motivo
all’infuori di se stessa. Era immonda, e io I’amai; amai la mia rovina, amai il mio
annientamento: non cio che per cui mi annientavo, ma ’annientamento stesso, tut-
pe anima che si strappava al tuo saldo sostegno ‘per sterminarsi’, bramando non
qualcosa con ignominia, ma 'ignominia stessa” (Confessioni, Libro 11, cap. 4, vol. 1,
pp- 63-65).

153 Jbid., Libro 11, cap. 10, vol. I, p. 75.

154 A proposito di Rousseau Charles Taylor osserva che “la visione agostiniana
della volonta viene tradotta in una dottrina che [negando il peccato originale] nega
un elemento essenziale della teologia agostiniana” (C.Taylor, Radici dell’io, cit., p.
439). Si ricordi, a proposito del tema della volonta in Agostino, quanto questi fa
osservare al suo interlocutore Evodio: “Il volere ¢ causa del peccato, ma tu cerchi
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tale chiave di lettura, il nesso posto tra male, liberta, fragilita, con-
sente di ridimensionare la portata di quelle interpretazioni che,
proprio puntando unilateralmente sul gesto dell’autore del Discorso
sulla disngnaglianza che consisterebbe nella totale esteriorizzazione del
male, finiscono per identificare in Agostino e Rousseau due mo-
delli di riferimento opposti riguardo a questo problema: la posi-
zione di Rousseau sarebbe una sorta di prosecuzione della conce-

la causa del volere stesso. Ora se io potro trovatla, cercherai anche la causa di quel-
la causa che ¢ stata trovata? E quale limite vi sara al ricercare, quale termine nel di-
scutere col dialogo, quando ¢ necessario che non ricerchi al di la della radice [...]?
Ma se tu ti metti a cercare la causa di questa radice, essa non sarebbe la radice di
tutti i mali. Sarebbe invece quella che ne ¢ causa. E se la trovassi, dovresti [...] cer-
care ulteriormente la causa di questa seconda e non avresti un limite alla ricerca [...].
Ma in definitiva quale potra essere la causa della volonta anteriormente alla volon-
ta? O ¢ la stessa volonta, e non ci si allontana da questa radice della volonta; ovve-
ro non ¢ volonta, ¢ allora non ha alcun peccato. Quindi o ¢ la volonta stessa la
prima causa del peccato, ovvero la prima causa del peccato non ¢ peccato. Ora non
si puo ragionevolmente imputare a qualcuno un peccato, se non pecca. Quindi ra-
gionevolmente si imputa soltanto a chi vuole. Ma non capisco perché vorresti ri-
cercare ancora” (De libero arbitrio, trad. it. di A. Gentili, in Opera omnia, 111, 2, Roma,
Citta Nuova, 1992, pp. 343-345). Per quanto riguarda Kant, basta ricordare la Re/-
glone nei lLimiti della semplice ragione, cit., IV: “Ogni cattiva azione, quando se ne cerca
Iorigine razionale, deve essere considerata come un fallo in cui I'uomo ¢ incorso da
uno stato immediatamente precedente di innocenza. Infatti, qualunque sia stata la
sua condotta anteriore, e quali che siano, inoltre, le cause naturali che influiscono
su di lui, sia che si trovino in lui, sia fuoti di lui, tuttavia la sua azione ¢ libera e non
¢ determinata da nessuna di tali cause e quindi pud e deve essere sempre giudicata
come un uso originario del suo libero arbitrio [...]. Su questo punto la nostra dottrina
¢ pienamente d’accordo col metodo di cui si serve la Scrittura per rappresentarci
lorigine del male come un 7nigio del male nella specie umana, giacché essa ce lo
rappresenta in un racconto, nel quale cio che dal punto di vista della cosa |...] deve
essere pensato come razionalmente primo, appare primo dal punto di vista del
tempo |[...]. Ma Porigine razionale di tale perturbamento del nostro libero arbittio
[...] rimane per noi impenetrabile [...]. Il male non ¢ potuto derivare se non da cio
che ¢ moralmente cattivo, non dai semplici limiti della nostra natura [...]. Questa
incomprensibilita, insieme con la piu precisa determinazione della malignita della
specie umana, ¢ quella che la Scrittura esprime in quel racconto storico in cui essa
pone, bensi, il male all’inizio del mondo, non gia pero nell’'uvomo, ma in uno spirito
d’una destinazione originariamente piu elevata: e, quindi, il primo inizio di ogni male
in generale ¢ da essa rappresentato come per noi incomprensibile (petché, donde
proviene il male in quello spirito?)” (pp. 94-97).
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zione manichea e lo sarebbe appunto per I'esenzione dell’'uomo
dalla responsabilita del male'™.

Ma, una volta suggerito tale percorso per il ripensamento del
rapporto tra 1 due autori sul tema del male, resta da affrontare an-
cora la questione cruciale indicata prima di questo inciso, ridotto
al minimo essenziale ma che era comunque indispensabile per in-
trodurla e inquadrarla. Si tratta, come si ricordera, della questione
del “mediatore”.

E gia stato rammentato come in Agostino il dialogo interiore,
spazio in cui 'uvomo puo trovare Dio e conseguentemente la veri-
ta su se stesso, costituisce anche il momento nel quale si realizza
la comprensione dell’'umana “debolezza”, affiora la coscienza del-
la vulnerabilita della volonta, si attua I'apertura alla “mediazione”
di Gesu quale verita e via; se si prescinde da Cristo mediatore, non
vi € modo di ricondurte I’io all’'unita e alla felicita autentica.

Come ricordato, in Rousseau abbiamo una concezione
dell’'uomo innestata sulla dialettica tra “faiblesse” e ‘“volonté”; tale
concezione va intesa sia come snodo cruciale dell’esperienza mo-
rale, sia come punto di riferimento per la meditazione sul pro-
blema del male. Rimane da chiarire, collegando antropologia filo-
sofica e filosofia religiosa, il terzo livello tematico, quello cioe¢ ri-
guardante il “mediatore”.

Credo che questo punto possa essere impostato — alquanto
schematicamente ma cercando di coglierne malgrado cio 1 risvolti
essenziali — nei termini seguenti.

Come si ¢ appena accennato, secondo il resoconto agostiniano
della condizione umana dopo il peccato di Adamo ¢ possibile
pensare di far fronte allo scacco della volonta e alla debolezza
umana (seppur in modo mai definitivo e senza obliare neanche un

155 §i ricordi Agostino: “Continuavo a credere che non fossimo noi a peccare,
ma non so quale altra natura peccasse in noi, e il mio orgoglio si compiaceva
d’essere esente da colpa, e, se facevo qualcosa di male, di non essere costretto a
confessare di averlo fatto affinché tu ‘guarissi la mia anima, per aver peccato con-
tro di te’, e preferivo scusate me accusando quella certa cosa che era in me ma non
ero io. E invece lo ero interamente e la mia empieta mi aveva diviso contro me
stesso, e il peccato piu insanabile era proptio quello di non credermi peccatore, ed
esecrabile ingiustizia quella di preferire che tu, ‘Dio onnipotente’, fossi vinto in me
a mia rovina piuttosto che io da te a mia salvezza” (Confessioni, Libro X, cap. 5, vol..
IV, p. 77).
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momento che la vita dell’'uvomo ¢ sempre u itinere e ipotecata
dall’insidia della concupiscenza'™) solo attraverso la salvezza ope-
rata dal Verbo incarnato, “il vero mediatore [...], mandato agli
uomini affinché dal suo esempio imparassero 'umilta [...], affin-
ché, essendo vita e pace il compenso della giustizia, con la giusti-
zia connaturata con Dio annientasse la morte dei peccatori giusti-
ficati”"’. Queste due connotazioni costitutive del’uomo successi-
ve alla caduta, cio€ la debolezza e il cattivo uso della volonta —
che delineano 1 contorni di quella che potrebbe essere definita,
sulla scia del Ricoeur di Finitudine e colpa, un’ontologia e un’etica
della fragilita —, permettono di aprire il cuore del credente alla
speranza esclusivamente con riferimento alla redenzione che ir-
rompe nella storia e nell’esistenza di ogni singolo uomo passando
per il sacrificio del “mediatore fra Dio e gli uomini, 'uomo Gesu
Cristo, che ¢ sopra ogni cosa Dio benedetto nei secoli e che ci
chiama e dice: ‘Io sono la verita e la vita’ ", In Rousseau si trova
invece l'assunzione, da un lato, di un’antropologia filosofica for-
temente debitrice, come ho cercato di mostrare, dell’influenza a-
gostiniana filtrata attraverso il giansenismo (si pensi, per fare solo
un altro esempio, anche alla recezione del tema dell*‘amor pro-
prio” nelle sue varie modulazioni, che ha indotto Charles Taylor a
parlare di “iperagostinismo” di Rousseau'), e perod anche, d’altro
lato, in perfetta coerenza con 'opzione deistica di fondo, il rigetto
del dogma del Cristo mediatore. La figura di Gesu viene riletta da
Rousseau in un senso tutto e soltanto umano, cio€ come essere
segnato dalla sua eccezionalita, persona fuori del comune che — ¢
detto nella Professione di fede del vicario savoiardo — sa morire come un
dio'®, ma che non ha certo niente in comune con il Verbo incar-
nato in senso cristiano.

156 Si pensi ai capitoli 28 e 30-39 del Libro X delle Confessions.

157 Confessiont, Libro X, cap. 43, vol. IV, p. 101.

158 Jbid., Libro VII, cap. 18, vol. I11, p. 47.

159 “Rousseau ha riportato nel mondo del deismo settecentesco 'idea fonda-
mentalmente agostiniana che gli umani sono capaci di due amori, di due orienta-
menti di base della volonta”; la “dottrina dei due amori, continua Taylor, pur es-
sendo comune a tutte le correnti di pensiero cristiano, rientrava chiaramente in
quello che ho chiamato iperagostinismo. Se Rousseau riusci sconcertante per i phi-
losaphes fu perché sembrava loro troppo figlio del proprio tempo per poter passare
al nemico” (C.Taylor, Radici dell’io, cit., p. 438).

160 Cftx. infra.
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L’osservazione, di per sé, dice poco o, meglio, direbbe qualco-
sa di abbastanza ovvio e scontato, se la si concludesse qui. Ma la
si puo probabﬂmente ampliare individuando cosi un sovrappiu di
significato che essa ¢ in grado di veicolare. Ci6 che colplsce 1nfatt1
in Rousseau non ¢ tanto I'assenza della figura del “mediatore”
senso cristiano, ma, per cosi dire, la sua presenza occulta o, se si
preferisce, il riferimento a figure che, dopo il rifiuto cui soggiace
I'immagine del Cristo mediatore, svolgono una sorta di supplenza
della mediazione in chiave secolarizzata. E queste figure ricorro-
no in corrispondenza di snodi cruciali del pensiero rousseuiano,
cio¢ nella sua filosofia politica (I/ contratto sociale), nella sua filosofia
dell’educazione (I’Emilio), nella sua produzione letteraria (La Nuo-
va Elvisa). 11 “legislatore”, il precettore, il Signor di Wolmar, sono
altrettanti mediatori, la cui funzione, al di 1a delle specifiche e di-
verse modalita in cui viene svolta, ¢ sempre la stessa: consentire
che venga colmata la scissione tra Tuomo qual é e 'uomo quale do-
vrebbe essere® o, in altri termini, tra le finalita che sono inscritte
nella “natura” — finalita che dovrebbero arrivare a maturazione
nel passaggio dallo stato originario allo stato perfectionné ™ — e
Vostacolo che impedisce a queste finalita di realizzarsi da sole.

Mi soffermo brevemente su due delle figure appena menziona-
te. Il precettore di Emilio non si limita ad assecondare la “natura”
e infatti I“educazione negativa” (che in questo assecondare la na-
tura dovrebbe consistere) si rivela, fin dai primi passi della forma-
zione dell’allievo, un’educazione all'insegna dell'intervento conti-
nuo nella sua vita (quindi in realta 'educazione ¢ gia all’inizio del
percotso formativo, e non solo nella sua fase avanzata, un’educa-
zione “attiva”). E rivelatrice la considerazione che Rousseau met-
te in bocca al precettore nel libro IV: attraverso il ricorso agli “e-
sempi”’, alle “lezioni”, alle “immagini”, b1sogna nel periodo
dell’adolescenza, operare in modo da ingannare la natura'®,
L’educatore precisa che si tratta, beninteso, di ingannare la natura
per assecondarne le “inclinazioni”. Detto in altri termini: la nasci-
ta delle passioni ¢ naturale, ma l'accelerazione e la rapida intensi-

161 Ctr. Discorso sull’economia politica, trad. it. in Seritti politics, vol. 1, p. 288.

162 Cfr., sulla “perfectibilité”, Discorso sulla disugnaglianza, in Seritti politici, vol. 1,
pp. 150-151.

163 “Donnerez le change a la Nature, en suivant ses propres directions” (Ewile,
Libro 1V, in Oeuvres completes, vol. IV, p. 518).
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ficazione di esse — che ¢ la risposta della natura stessa agli stimoli
cui 'ambiente, il caso, 1 rapporti con gli altri, sottopongono inevi-
tabilmente Emilio — debbono essere contenute per evitare le con-
seguenze deleterie che si originano da tali dinamiche. Perd am-
mettere che le cose stanno in questo modo comporta evidente-
mente riconoscere che esiste una contraddizione interna alla
“constitution humaine”, che la natura nasconde una tensione, cela
appunto un ostacolo allo sviluppo lineare delle “inclinazioni”. Se
cosi non fosse, infatti, la risposta del soggetto alle provocazioni
provenienti dall’esterno non avrebbe bisogno di essere continua-
mente e sistematicamente corretta ¢ adeguata a un modello raturale
che, a questo punto, si scopre essere controfattuale.

Sul piano non piu individuale ma collettivo, cio¢ della forma-
zione di un “peuple”, ¢ ugualmente significativa la figura del “le-
gislatore”, senza la quale 1 “principi del diritto politico” sarebbero
destinati a rimanere inattuati, validi certamente ma privi di effica-
cia. E forse, piu che tutti gli esempi qui evocati, il “legislatore” da
il senso della trasposizione in chiave secolarizzata della figura del
“mediatore” nel senso rousseauiano. l.a sua dev’essere
un’“intelligenza superiore”; in grado di capire “tutte le passioni
umane senza provarne alcuna”; quest'uomo eccezionale, parago-
nabile agli “Dei”, non ha alcun “rapporto con la nostra natura pur
conoscendola a fondo” e, anche se trova la sua “felicita” in ogget-
ti diversi da quelli umani, dovrebbe volersi “occupare della no-
stra”. Il suo compito essenziale ¢ “cambiare, per cosi dire, la natu-
ra umana”, dove lo changement indica il passaggio dalla natura ori-
ginaria e “indipendente” alla natura nella sua compiutezza, pas-
saggio chiave per condurre alla buona relazione con I'altro, vale a di-
re alla “dipendenza” vissuta in modo cooperativo e non conflit-
tuale'™,

Il punto che emerge da questi rinvii mi pare possa essere sinte-
tizzato molto succintamente: una volta rimosso, in un’antropo-

164 J-J. Rousseau, I/ contratto sociale, trad. it. di R. Gatti, Milano, Rizzoli, 2005, p.
92. Si ricordi anche I'Ewilio: 1e buone “istituzioni sociali” sono quelle che riescono
a estirpare dallindividuo la tendenza a vivere un’“esistenza assoluta”, cioe¢
un’esistenza chiusa alla relazionalita o nella quale la relazionalita ha un significato
solo strumentale (Libro I, p. 11): ¢hanger quindi ¢ favorire la nascita dell’'uvomo alla
sua piena umanita, superando la natura come istinto per attingere la vera natura,
che si attualizza nella “liberté morale”, secondo quanto Rousseau scrive nel capito-
lo 8 del Libro I del Contratto sociale.
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logia filosofica cosi fortemente connotata dall'influenza del cri-
stianesimo di matrice pascaliana e quindi da un’impostazione “ipe-
ragostinista”, il riferimento al peccato originale e al Verbo incarna-
to come mediatore che redime, accade inevitabilmente che il debito
etico che 'uvomo contrae quando sperimenta il fallimento nel rea-
lizzare quanto ¢ inscritto nel suo statuto ontologico rimane privo di
uno sfondo di spiegazione, di comprensione e anche di soluzione.
A partire da qui, e non tanto dalla tesi (che ¢, come ho cercato di
mostrare, quanto mai controvertibile) della bonta naturale, diventa
possibile enucleare, mi sembra, il “problema” cruciale del pensie-
ro di Rousseau, per riprendere il lessico di Cassirer'”. Una gran
parte delle aporie riscontrabili nella riflessione rousseauiana sono
infatti riconducibili a questa interna tensione, che si radica in
un’antropologia filosofica la cui coerenza dipende da un’apertura
teologica sviluppata in una direzione che Rousseau non accetta di
imboccare, rimanendo nei confini di un razionalismo religioso
che rigetta proprio I'unico passo che potrebbe condurla fuori dalle
sue contraddizioni. In tale linea interpretativa il rinvio a Pascal di-
venta obbligato: “Il peccato originale ¢ follia agli occhi degli uo-
mini, ma lo si da per tale. Non mi dovete dunque rimproverare il
difetto di ragione in questa dottrina, dal momento che la presento
come senza ragione. Ma quella follia ¢ piu saggia di ogni saggezza
umana, sapientius est hominibus [1 Cor., 1, 25]. Infatti, senza di essa,
cosa mai si potrebbe dire che ¢ 'uomo? Ogni suo stato dipende
da tale punto impercettibile. E come sarebbe stato percepito dalla
ragione, dal momento che ¢ una cosa contro la ragione, ¢ che la
sua ragione, ben lungi dallo scoprifla con i suoi mezzi, se ne al-
lontana quando le viene presentato”’l(’(’ E sul Mediatore: “Come
Dio considera gli uomini solo mediante il mediatore Gesu Ciristo,
cosi gli uomini devono considerare gli altri e loro stessi solo con
la mediazione di Gesu Cristo; perché se noi non passiamo attra-
Verso questo mezzo, non possiamo trovare in noi che veri mali o
piaceri abominevoli; ma se consideriamo ogni cosa in Gesu Cri-
sto, troveremo ogni consolazione, ogni soddisfazione, ogni edifi-
cazione”

165 B, Cassirer, 1/ problema Jean-]acques Roussean, cit.
166 B. Pascal, Pensieri, fr. 448, p. 571.
167 B. Pascal, Lettera per la morte del padre, in Pensieri, opuscoli e lettere, cit., p. 180.
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La questione del dialogo interiore assume tutta la sua rilevanza
solo se riportata all’interno dell’ambito tematico implicato in que-
sto confronto con Pascal, cio¢ se interpretata anch’essa utilizzan-
do la chiave ermeneutica che consiste nel porre al centro la perma-
nenza cristiana nel pensiero di Rousseau e, insieme, Uincompintezza
di tale presenza. Qui si colloca il debito teoretico costituito dall’
assenza di un resoconto plausibile della tensione (e, direi, della ve-
ra e propria scissione) tra ontologia ed etica che attraversa tutta la
filosofia rousseauiana e che ho cercato, pur molto in sintesi, di il-
lustrare. Schiudere un orizzonte di comprensione dell’ostacolo in-
terno alla “constitution humaine”, quell’ostacolo che sembra im-
pedire alla natura di procedere nel suo perfezionamento realizzando 1
fini intrinseci che essa racchiude 7z potenga — secondo la concezio-
ne gia stilizzata nella prima parte del Discorso sulla disuguaglianza —,
comporta una concessione alla teologia cristiana che ¢ tanto ne-
cessaria nell’ambito delle coordinate dell’antropologia filosofica di
Rousseau quanto incompatibile con lopzione deistico-razionali-
stica che egli compie. Se non si assume questa direzione interpre-
tativa, le tensioni interne al pensiero rousseauiano rischiano, al-
meno cosi mi pare, di rimanere confinate — come accade nella pa-
radigmatica interpretazione proposta da Jean Starobinski — entro
una lettura della dialettica tra la “trasparenza” e I"“ostacolo” gio-
cata sul filo della esegesi di tipo psicologico e/o letterario, con un
chiaro debito che finisce per essere contratto nei confronti del lo-
ro spessore filosofico. Il tema dell*‘obstacle” in Rousseau ha in-
somma un lato che coinvolge la dimensione etico- ontologica eil
rapporto tra questa dimensione e quella teologica, lato che ¢ diffi-
cile ignorare o sottovalutare se si intende giungere a cogliere il si-
gnificato forse piu radicale di tale tema.

Accennato, almeno a livello problematico, questo punto, vale
la pena quindi di procedere nell’esame della questione del media-
tore seguendo la linea gia tracciata. Il punto che vorrei sottolinea-
re ¢ che tale figura risulta saliente anche per la lettura dell’auto-
biografia rousseuiana.

Infatti quello cui ci troviamo di fronte ¢ ora Rousseau che si fa
mediatore di se stesso. Sebbene non possano essere qui presi in con-
siderazione analiticamente, 1 Dialoghi — in cui “Rousseau”, di fron-
te a un fergo immaginario che ¢ il “Francese”, diventa giudice/di-
fensore di “Jean-Jacques”, incaricandosi anche di testimoniarne la
verita interiore, quella verita oscurata dalla “trama” dei suoi veri o
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presunti “nemici”'® — costituiscono 'emblematica dimostrazione
di questo estremo approdo del colloquio con se stesso nell’autore
delle Confessioni. La “difficolta” che Rousseau denuncia, nel tenta-
tivo di difendersi da un complotto mirante a sfigurare il suo vero
io e al quale ha arriso il successo in “un’intera generazione”, ¢ di
“patlare di se stesso [...] con giustizia ¢ verita, senza lodars; ma
anche senza svilirs7”: “Il che non sarebbe difficile a un uomo che
si veda riconosciuto dal pubblico 'onore che gli ¢ dovuto, giacché
per cio stesso egli ¢ dispensato dal curarsene [...]. Ma colui che si
sente degno d’onore e di stima e che il pubblico misconosce e dif-
fama a suo piacere con che tono si rendera da solo la giustizia che
gli ¢ dovuta? [...] Ho cercato — annota Rousseau — di adempiere
in modo equo e imparziale a un compito cosi difficile senza insul-
tare I'incredibile cecita del pubblico, senza vantarmi troppo delle
virtu che esso mi rifiuta e senza neppure accusarmi dei vizi che
non ho e che a lui piace attribuirmi, ma spregando semplicemente che
cosa avrei dedotto io da una personalita simile alla mia dopo averla studiata
in un altro”'”. Confessioni ¢ Dialoghi hanno una radice comune nel
tentativo di consegnare ai posteri una memoria di Jean-Jacques
restituita alla sua autenticita. Nelle Réverzes Rousseau scrive: “Con-
tavo ancora sull’avvenire, e speravo che una generazione migliore,
esaminando meglio il giudizio che questa fa sul conto mio e la sua
condotta verso di me, facilmente metterebbe in luce Partificio di
quanti si sono comportati cosi, e i vedrebbe finalmente quale sono in
realta. Questa speranza mi ha indotto a scrivere i Dialgghi”'".

Qui sta, a mio avviso, non certo il solo, ma sicuramente uno
dei fattori decisivi che illuminano il senso della quasi ossessiva ri-
vendicazione, nella confessione di sé, del carattere uuico sia
dell’opera che del suo autore: si tratta di “un’impresa senza esem-
pio, e la cui esecuzione non avra imitatori”’, poiché il suo obietti-
vo, sottolinea appunto Rousseau, ¢ svelare “il mio essere interio-
re” come Dio stesso lo ha veduto'”. Lo sguardo di Rousseau su

168 Cfr. Roussean gindice di Jean Jacques. Dialoghi, pp. 1146-1161 (primo dialogo).

169 Jbid., p. 1127 (“Dell’argomento e della forma di questo scritto”). Corsivi
miei.

170 Fantasticherie del passeggiatore solitario, p. 201 (prima passeggiata). Corsivi miei.
Ho modificato leggermente la traduzione.

71 e confessiont, Libro 1, p. 7. Quando il “Francese” ha conosciuto veramente
Jean Jacques ammette, di fronte a “Rousseau”, che “¢ veramente [...] un abitante
di un altro pianeta, in cui nessuna cosa rassomiglia a cio che si vede quaggit” (Rozus-
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se stesso — lo si ¢ gia fatto notare in precedenza — coincide con lo
sguardo di Dio su Jean-Jacques. 1l riuscire a farsi veramente me-
diatore di se stesso, illudendosi di poter conciliare — con questo
paradossale gesto in cui lo sdoppiamento diviene la condizione
dell’'unita — le proprie contraddizioni, equivale in Rousseau al rag-
giungimento della totale autotrasparenza. Cio avviene in un uomo
che proclama la propria eccezionalita appunto nell’aver intrapreso
il sovrumano progetto di mostrarsi integralmente com’e e, attra-
verso questo, di pervenire a una ricomposizione dell’io in cui do-
vrebbe essere superato Lostacolo che, in tutti gli altri uomini, solo
I'intervento esterno di un surrogato terreno del Verbo incarnato
sembra riuscire ad aggirare o superare'’

Il punto ¢ pero che, se letta alla luce d1 questa premessa, I'inte-
ra impresa delle Confessioni deve ritenersi — ammesso che siano
condivisibili le osservazioni proposte sin qui sul tema dell’identita
e del suo rapporto con il Bene — un fallimento, palese almeno
quanto 'enormita del proposito da cui partono. Nel dialogo inte-
riore, alla fine, il sOggetto si ritrova infatti — come ho gia cercato
di evidenziare — a fare i conti con un’identita che rimane esposta
all’oscillazione senza mai raggiungere il “punto d’equilibrio”, men-
tre 'apparentemente rassicurante rifugio nel cerchio ristretto della
“bonta” non cessa neppure per un momento di far sentire il peso
della rinuncia che questa retromarcia sul piano etico comunque
rappresenta rispetto all'ideale della “virtu” delineato nella Professione
di fede del vicario savoiardo. Piuttosto che un itinerario verso la “tra-
sparenza” dell’io, il dialogo interiore intessuto nell’auto-biografia
sembra configurarsi, in tale prospettiva come un prolungato antoin-
ganno. Se Rousseau ha veramente mai potuto pensare, com’¢ stato
scritto, che “conoscersi ¢ un atto istantaneo™'” e che 11 fine, in par-

sean gindice di Jean Jacques. Dialoghi, p. 1283 [terzo dialogo]). Si rammenti anche il no-
tissimo esordio delle Confessioni: “Mi impegno in un’impresa senza esempio e la cui
esecuzione non avra imitatori. Voglio mostrare ai miei simili un uomo nella nuda
verita della sua natura; e quest'uomo saro io [...]. Non sono fatto come nessuno di
quelli che ho incontrato; oso credere di non essere come nessuno di quanti esisto-
no [...]. Se la natura abbia fatto bene o male rompendo lo stampo nel quale mi ha
colato, non si puo giudicare che dopo avermi letto” (p. 7).

172 Ho attirato altrove I’attenzione sul fatto, ovviamente cruciale, che in realta
Popera di questi mediatori in realta fallisce (cfr. R. Gatti, L enigma del male, cit., pp.
260-279 e 283-364).

173 Cfr. J. Starobinski, La trasparenza e ['ostacolo, cit., p. 295.
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ticolare delle Confessionz, non ¢ di pervenire a questa conoscenza,
quanto di mostrare la verita di se stesso agli altri che 51 ostinano
invece a 1gnorarla 0, peggio, a travisarla e deformarla'™, si deve
dire — un po’ come ha fatto Alexis Philonenko a proposito del
Contratto sociale’™ — che la prima e fondamentale confutazione del-
le Confessioni sono le Confessioni stesse.

6. “Raddoppiero per cosi dire la mia esistenza”: i labirinti
della concezione radicalmente riflessiva dell’ identita.

L’esito ultimo dell’autobiografia di Rousseau, consegnato alle
Réveries du promeneur solitaire, ¢ per molti versi emblematico. La
quinta passeggiata ricorda *“estasi” che Jean-Jacques, ormai auto-
relegatosi fuori dal mondo, prova nella solitudine sull’isola di
Saint-Pierre'”: “Quando il lago agitato non mi permetteva di an-
dare in barca, trascorrevo il pomeriggio a percorrere isola erbo-
rizzando qua e 1a; talvolta mi sedevo nei piu ridenti e piu solitari
angolini per fantasticare a mio agio, tal altra sulle terrazze e sui
poggetti, si da percorrere con lo sguardo il superbo, affascinante
panorama del lago e delle rive [...]. Al calar della sera scendevo
dalle cime dell’isola e andavo a sedermi volentieri in riva al lago,
sulla splaggla in qualche luogo nascosto; la il mormorio delle on-
de e il movimento dell’ acqua avevano il potere di fermarmi i sen-
si, scacciandomi dall’animo ogni agitazione, di modo che m’im-
mergevo in una fantasticheria deliziosa, e spesso la notte mi sot-
prendeva senza che me ne fossi neanche accorto. 11 flusso e il ri-
flusso dell’acqua, lo sciacquio continuo ma a intervalli piu forte,
giungendomi di continuo agli orecchi e agli occhi, supplivano ai
movimenti interni che il sogno spengeva in me, ed erano suffi-
cienti per darmi un sentimento piacevole dell’esistenza senza la
fatica di pensare. Di tanto in tanto mi nasceva qualche debole e
breve riflessione sull’instabilita delle cose di questo mondo, di cui
la superficie dell’acqua mi offriva 'immagine; ma subito queste
lievi impressioni scomparivano nell'uniformita del movimento
continuo che mi cullava e, senz’altro concorso attivo del mio a-

174 Cft. dbid., pp. 283-287.

175 Cfr. A. Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malhenr, cit., vol. 111, p.
65.

176 Ctr. anche Le confessionz, pp. 697 e ss. (Libro XII).
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nimo, m’incatenava”'”’. Poco piu avanti: “Se esiste uno stato in
cui 'animo possa trovare una posizione abbastanza stabile per ri-
posarvisi appieno e raccogliervi tutto il suo essere senza aver bi-
sogno di richiamare il passato e di inoltrarsi nell’avvenire, in cui il
tempo non contl e il presente duri sempre senza pero dar segno
del suo durare e senza traccia di successione, senza alcun senti-
mento di privazione o di timore, eccetto quello della propria esi-
stenza, in modo che da solo possa riempire interamente 1’anima;
fin tanto che un simile stato dura, chi vi si trova puo chiamarsi fe-
lice, non di una felicita imperfetta, povera e relativa come quella
che possono dare 1 piaceri della vita, ma di una felicita completa,
perfetta e piena, che non lascia nell’anima alcun vuoto che si sen-
ta il bisogno di colmare. Questo ¢ lo stato in cui mi son trovato
tanto sPesso nell’isola di Saint-Pierre nelle mie solitarie fantasti-
cherie”"™

Mi pare che Marcel Raymond colga un aspetto rilevante
dell’autobiografia rousseauiana quando, a proposito di questi due
passi, osserva che lo straordinario paradosso suggerito da essi
consiste nel fatto che il “sentimento dell’esistenza” si approfondi-
sce “man mano che l'essere oblia se stesso”. In tale abbandono
Rousseau afferma di provare l'assoluta autosufficienza, quindi
Pattributo tipico di Dio. Ma qui c¢’¢ tutt’altro che I*‘autodeifica-
zione” e il “prometeismo” cosi spesso attribuiti all’autore delle
Confessioni. C’¢, anzi, esattamente il contrario. Infatti “ci si puo
domandare [...] se il commento che Rousseau offre della sua e-
sperienza non lo tradisca, se 'amore di sé, che si risveglia appena
terminata I'estasi — questo amore di sé che ¢ il primo articolo della
sua filosofia morale [...] — non I'inganni, non gli impedisca di ri-
conoscere la completa nudita della sua esperienza”. In fin dei
conti, “paradossalmente l'uomo del desiderio che ¢ Rousseau
non desidera pitt niente. F nel momento in cui fa il vuoto dentro
se stesso che egli prova la pienezza. E nell’istante stesso in cui egli
¢ assente da se stesso che avverte il sentimento piu alto della pre-
senza a s¢”. Ma, se ¢ cosi, “ogni idea di conoscenza di sé risulta
[...] oltrepassata”: “Une délivrance semble s’étre accomplie, et le

177 | e fantasticherie del passeggiatore solitario, pp. 262-263 (quinta passeggiata).
178 Jhid., pp. 263-264 (quinta passeggiata). Traduzione leggermente modificata.
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moi semble éclore dans 'anonyme, sans que rien lui permette de
se distinguer du non-moi”"”.

Forse questa angolatura, che Raymond sorprende un po al
margine dell’autobiografia rousseuiana, puo essere chiamata ad
occupare, riavvolgendo il filo della tiflessione condotta sin qui, un
posto meno accessorio. Infatti i passi delle Fantasticherie stanno a
dire, in ultima analisi, che la verita dell’io ¢ nella sua identificazio-
ne con il “non-moi”. Cio equivale ad affermare che nella sospen-
sione del tempo, nel dislocarsi rispetto allo spazio del mondo rea-
le con 1 suoi rapporti i suoi obblighi le sue abitudini, insomma
nell’abbandono totale, I“estasi” finisce per rivelare quel suo sin-
golare rovescio che consiste nella rinuncia a recuperare l'unita
dell’io, pur costantemente ricercata lungo un tragitto di dialogo
con se stesso che attraversa l'intera produzione rousseuiana. O,
meglio, T'unita finisce per rapprendersi in quel sentimento
dell'esistenza che, nella sua immediatezza, ricaccia I'io a/ di gua di
ogni determinazione, di ogni attributo specifico, di ogni proprieta
caratteristica: insomma annulla I'identita e decreta il fallimento
della ricerca di essa'®. Che questo non sia I'unico significato che
puo essere attribuito al tema della 7éverie nell’'ultimo Rousseau ¢
cosa tanto ovvia da non dover forse essere nemmeno precisata.
Ma che ne costituisca almeno uno dei significati possibili, e utili
da registrare nell’ambito di una riflessione sul dialogo interiore in
Rousseau, mi pare sia possibile ammetterlo sulla base di quanto
ho cercato man mano di precisare.

A questo punto Charles Taylor potrebbe essere ripreso non
solo con lo scopo di registrare un accordo, ma anche una possibi-
le presa di distanza. E in entrambi i casi cio puo essere fatto — se-
condo il progetto da cui avevo inizialmente proposto di partire —
con l'obiettivo di determinare il posto in cui mi pare corretto si-
tuare la confessione di s¢ rousseauiana nell’ambito del delinearsi
dell’idea “radicalmente riflessiva” dell’identita.

a) Il primo elemento (quello su cui ¢’¢ accordo) riguarda
I'importanza di Rousseau nel contesto dello sviluppo, dopo Ago-

179 M.Raymond, La guéte de soi..., cit., pp. 217-219.

180 F, quindi, mi pare, una condizione ben diversa da quella in cui “le soi [est]
assuré de sa continuité”, secondo linterpretazione di Victor-Arthur Goldschmidt
(Jean-Jacques Roussean et ['esprit de solitud, cit., p. 152).
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stino, di tale idea; il filosofo ginevrino incide a fondo nel senso
che introduce una marcata e decisiva radicalizzazione che investe
il resoconto filosofico in termini “riflessivi” dell’identita: “quel
fattore di unita e pienezza che Agostino aveva trovato solo in
Dio, ora viene cercato all’interno dell’io”"®.

L’idea della “natura come fonte” della moralita orienta questa
ricerca e ne garantisce la riuscita, fissandone anche, sul piano filo-
sofico, lo sfondo etico-ontologico lungo una linea che, nella rico-
struzione di Taylor, colloca Rousseau entro il deismo illuministico
e lo collega ai teorici del “sentimento morale”, con in piu pero
un’enfasi partlcolare (e destinata a decisivi sv11upp1 successivi) sul-
la “coscienza” come sentlmento interiore” attraverso cui noi
perveniamo non soltanto a una “visione del bene generale”, ma a
definire, attraverso il sentimento, “che cos’¢ il bene”. Insomma,
siamo di fronte a un importante, anche se parzialmente incompiu-

o', passo nel percorso lungo il quale prendono forma I’ inte-
riorizzazione” delle fonti della moralita e il soggettivismo moder-

183
no

b) Il secondo elemento (quello che consente di evidenziare la
presa di distanza da Taylor) implica invece la sottolineatura del
fatto che innanzitutto I’ unita, ma anche altri aspetti, quali la pie-
nezza e la trasparenza dell'io — per Taylor attributi cruciali della
concezione riflessiva moderna dell’identita — non vengono in real-
ta, nel caso di Rousseau, raggiunte, come s’¢ visto. Credo che il
punto sul quale sia opportuno, a tal proposito, concentrare I'at-
tenzione ¢ che, a differenza di molti filosofi inseriti da Taylor in
questa parte di Radici dell’io, per quanto concerne Rousseau il rife-
rimento alla “natura come fonte” risulta indebolito e reso inti-
mamente problematico dall’assunzione di un’imrnagine dell’'uomo
sulla quale grava linfluenza di quella propaggine radicalizzata
dell’agostinismo che ¢ il pessimismo giansenista. In questo modo

181 C. Taylot, Radici dell’io, cit., p. 444.

182 “Rousseau non ha mai compiuto la svolta radicale verso questa posizione
pit soggettivistica. Egli fa leva congiuntamente sulla voce intetiote e sulla via tradi-
zionale alla comprensione e al riconoscimento del bene universale. Ma in questa
traiettoria rappresenta nondimeno la figura chiave per aver messo a punto il lin-
guaggio capace di articolare la posizione radicale con un’eloquenza che non ha pa-

1” (C. Taylot, Radici dell’io, cit., p. 444.).

183 Cfr. ibid., pp. 443-444.
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finiscono per trovarsi 'uno accanto all’altro due elementi incom-
patibili: la fiducia nella “natura”, da un lato, e, dall’altro, un peccato
senza Dio che produce nell’essere umano, esattamente come quel-
lo compiuto nell’Eden, le stesse conseguenze che in ambito cri-
stiano solo I'evento della Salvezza e 'intervento della Grazia pos-
sono riparare. La “natura” si scopre allora attraversata e lacerata
da contrariétés che ne minano il valore di “fonte” della moralita e di
fondamento dell’'unita dell’io.

Riprendero poco piu oltre questo particolare aspetto relativo al
confronto con linterpretazione di Taylor. Per ora vorrei sottoli-
neare che, se si assume tale prospettiva di lettura, va allora osser-
vato come, nel complesso rapporto che si intesse in tutta opera
di Rousseau con Pascal, quest’ultimo finisca per aver ragione sul
punto decisivo: solo il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe
puo sottrarre, non nella sua “giustizia” ma nella sua “misericor-
dia”, P'uomo alle sue contraddizioni e solo il diuturno porsi in u-
milta dinanzi a Lui nella meditazione e nella preghiera di invoca-
zione puo salvare. .*uomo senza Dio” (e senza Dio, com’¢ noto,
per Pascal, lo ¢ il deista non meno che l'ateo'™) ¢ destinato a
permanere nella scissione da sé, nella dispersione, nel divertissement.
In un certo senso si puo dire che le Confessioni di Rousseau, da
questo punto di vista, fissano I'immagine paradigmatica, post-
litteram, dell’'uomo che pretende illusoriamente di trovare se stesso
senza Dio o seguendo la via 1ngannevole del Dio dei filosofi. Quan-
to a questo punto, la “storia dell’anima” rousseauiana si oppone,
nella stessa direzione e nello stesso senso, alle Confessioni di Ago-
stino e ai Pensieri di Pascal.

Ho gia in precedenza evidenziato come, nella concezione
dell’identita elaborata da Rousseau, risulti difficile distinguere la
natura dal costume. Che egli abbia spesso con forza criticato 1 so-
stenitori di questa equivalenza non cancella il duplice fatto che,
proprio nell’autobiografia, il discrimine tra i due piani diventa
quanto mai difficile da fissare e che sulla “natura” finisce per in-
combere il sospetto di celare la “contraddizione” al suo stesso in-
terno. Ricordando la fuggevole pace sulle rive del lago di Bienne,
Rousseau annota: “L’eta dei progetti romanzeschi essendo svani-
ta, ¢ il fumo della piccola gloria avendomi stordito piu che lusin-
gato, non mi restava, come estrema speranza, che quella di vivere

184 Cfr. B. Pascal, Pensieri, fr. 602, pp. 663-667.
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senza impacci in un perenne abbandono [...]. Coloro che mi rim-
proverano tante contraddizioni non mancheranno qui di rimpro-
verarmene un’altra. Ho detto che l'ozio dei salotti me li rendeva
insopportabili, ed eccomi in cerca di solitudine unicamente per
abbandonarmi all’ozio. Eppure, io sono cosi: se ¢’¢ contraddizio-
ne, essa dipende dalla natura, non da me”'™. F vero che si affretta
a precisare che di contraddizione “ce n’¢ cosi poca che proprio in
questo 10 sono me stesso”, cioe¢ nello stato di un ozio non salot-
tiero, “incantevole, perché ¢ libero e perché ¢ frutto di volon-
ta”'*, Ma si ¢ gia osservato quanto variegata sia la gamma delle
identita, dei zer7 7o, che ci vengono offerti via via nelle Confessiont:
lozio fatto di attivita intransitive e liberamente scelte non ¢, in re-
alta, che una di esse.

La solitudine ¢ 'approdo ultimo dell’itinerario biografico e in-
tellettuale di Rousseau: lo scacco della relazione interiore del sé
con se stesso ha il suo riflesso nell’zmpasse della comunicazione
con il prossimo. Anche nel caso del “complotto” di cui si sente
vittima — e uno dei cui obiettivi, come Rousseau non si stanca mai
di denunciare, & quello di isolarlo'” —, a diventare decisivo ¢ non
tanto lo sguardo, spesso patologicamente offuscato, di Rousseau
sugli autori e sui modi della “trama”, ma il #ostro sguardo su di lui,
nel senso che ci pud consentire di toccare con mano come e
quanto egli proietti le sue inquietudini interne verso 'esterno, fi-
nendo per demonizzare tutto cio che lo circonda.

E pero anche in questa solitudine continua a echeggiare un
duplice richiamo: quello tendente verso la ricerca dell’'unita dell’io
e quello che fa avvertire che, senza la presenza dell’altro, questa
unita non si da o, meglio, non si da fout conrt un’identita. Annota
Rousseau: “Avrei amato gli uomini loro malgrado; non hanno po-
tuto sottrarsi al mio amore se non cessando d’esser uomini. Son
dunque estranei per me, sconosciuti, nulli, e questo perché I’hanno
voluto. Ma io, separato da loro e da tutto, che sono i0?”'*. Poco
piu avanti il plesso tematico #nita dell’io-relazione con l'altro assume
la forma struggente del soggetto Jean-Jacques che, per non rima-

185 | ¢ confessions, Libro XII, p. 701. Traduzione leggermente modificata.

186 [bid.

187 Cfr., per esempio, Roussean gindice di Jean Jacques. Dialoghi, pp. 1154 ¢ 1162
(ptimo dialogo).

188 [ ¢ fantasticherie del passeggiatore solitario, p. 197 (prima passeggiata).
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nere del tutto solo, raddoppia la sua esistenza proiettando se stesso
nel futuro e vedendosi come un altro io che leggera cio che ades-
so va scrivendo: “In questa inattivita del corpo, 'anima ¢ ancora
vigile, produce ancora sentimenti e pensieri, ¢ la mia vita interna e
morale sembra essersi accresciuta con la morte di ogni interesse
terreno e temporale [...]. Una situazione cosi singolare merita
certo di essere esaminata e descritta, € a questo esame consacro i
miei ultimi ozi. Per farlo con successo occorrerebbero ordine e
metodo; ma sono incapace di un tale lavoro, che del resto mi al-
lontanerebbe dallo scopo, cio¢ di rendermi conto delle modifica-
zioni dell’anima e delle loro successioni. Sotto certi aspetti compi-
o su me le operazioni che i fisici conducono sull’aria per cono-
scerne la situazione quotidiana; applicherd il barometro all’anima
mia, e queste operazioni, ben dirette e ripetute a lungo, mi po-
tranno fornire risultati sicuri come 1 loro. Ma io non voglio spin-
gere cosi oltre questimpresa: mi contentero di tenere il registro
delle operazioni, senza tentare di ridurle a sistema [...]. Se nei
giorni ancor piu tardi, vicino alla morte, resterd — come spero —
nella stessa disposizione di ora, la loro lettura mi ricordera la dol-
cezza che provo a scriverle; e, facendo risorgere per me il tempo
passato, raddopplero per cosi dire la mia esistenza. A d1spetto de-
gli uomini, saprO gustare ancora la g101a della societa, e vivro de-
crepito con me in un’altra eta come se vivessi con un amico meno
Vecgl'no”lgg

E questa l'estrema immagine di Rousseau che agisce come
“mediatore” di se stesso, ma che, proprio nel momento in cui
realizza siffatta strategia autoreferenziale, svela implicitamente la
tensione interna che la costituisce, una tensione che fa di questa
figura del “mediatore” una figura tragica; infatti, piu il movimento
di introflessione viene accentuato, piu chiaramente evidenzia i
suoi limiti. E non a caso Rousseau si chiede, da un lato, ¢b/ mai
egli sia in assenza di relazioni (o forse, meglio ancora, comze si pos-
sa semplicemente essere senza di esse) e, dall’altro, si rassegna a se-
guire le “modificazioni” di un “anima” quasi abbandonando la ri-
cerca del filo che potrebbe consentire di ritesserne 'unita. Per

189 Ibid., pp. 204-205.
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quanto demarchi la sua distanza da Montaigne'”, in quest’ultimo
punto gli ¢ ora piu vicino che mai.

Quindi, recuperando a questo punto il confronto con la posi-
zione di Taylor credo sia g1ust1ﬁcato osservare che in Rousseau
I'identita “radicalmente riflessiva” mette in luce, tra confessione di s¢
e réverie, 1 suoi lati oscuri, le sue inquietudini, le sue lacerazioni.
Questa annotazione consente di accennare a due percorsi inter-
pretativi possibili.

L’uno porta a un’integrazione della lettura tayloriana relativa-
mente alla posizione di Rousseau entro lo sviluppo della conce-
zione dellidentita moderna. Se ¢ vero che si puo stabilire un le-
game tra la sua versione dell'identita e il contesto “romantico”,
nel quale prendera forma la “svolta espressivistica”'”', & perd an-
che innegabile che, nella misura in cui sono fortemente presenti
nel pensiero rousseauiano i temi della discontinuita dell’io, della
sua frammentarieta, della sua instabilita (e lo sono a tal punto da
costituire, come si ¢ cercato di evidenziare, il problema mai risol-
to della sua antropologia filosofica), allora dovrebbe anche essere
seguita la via, certo non lineare e neanche molto battuta ma non
per questo da non esplorare, che lo collega a una versione
dellidentita che Taylor tiene invece fortemente distinta dagli svi-
luppi della concezione rousseauiana. Alludo alla versione (o alla
famiglia di versioni) che si vanno delineando, tra ‘800 e 900,
all'insegna del “decentramento” del soggetto e nelle quali 'osser-
vazione viene puntata sulla fluidita dei “confini della persona”, su
quanto sia difficile, anzi impossibile, individuare un “io unitario”
dietro la “frammentazione dell’ espenenza”192 I’eterogeneita degli
autori che Taylor ricomprende in tale ambito — e che vanno da

190 “Compio la stessa impresa di Montaigne, ma col fine contrario al suo, giac-
ché egli scriveva i Saggi soltanto per gli altri, e io scrivo le mie Fantasticherie soltan-
to per me” (¢bid., p. 204 [prima passeggiatal). In verita anche in Montaigne affiora il
tema dello scrittore come possibile unico pubblico di se stesso: “Ricordatevi di
quel tale che, a chi gli domandava perché si affannasse tanto in un’arte che non po-
teva venire a conoscenza di molti, rispose: ‘Ne ho abbastanza di pochi, ne ho abba-
stanza di uno, ne ho abbastanza di nessuno’. Diceva il vero: voi e un compagno
siete pubblico sufficiente 'uno all’altro, o voi a voi medesimo. Che per voi la folla
sia uno, e uno sia tutta una folla” (Saggz, Libro I, cap. 39, vol. I, pp. 324-325).

191 C. Taylot, Radici dell’so, cit., pp. 451-479.

192 [bid., pp. 557-602.
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Bergson a Merleau-Ponty a Foucault a Lyotard'” — rende difficile,
almeno qui, specificare questa linea di sviluppo. Ma alcuni spunti
precedentemente accennati a proposito di Rousseau possono, mi
pare, accreditarla teoreticamente. Si tratta, in sintesi, di ridiscutere
un punto centrale della ricostruzione tayloriana, precisamente
quello consistente nell’affermazione che sia “I'ideale della ragione
distaccata” (Descartes-Locke), sia quello della “realizzazione ro-
mantica” si baserebbero entrambi, “in modi diversi, su una no-
zione di io unitario”"*. O, meglio, pur accettando questa afferma-
zione in linea di principio, resta perd da verificare quanto fitte,
spesse e numerose siano le pieghe che introducono variazioni e
discontinuita in questo “ideale” e quanto, gia all'interno dei so-
stenitori di esso, siano presenti componenti diverse e in tensione
con la tesi centrale che lo contraddistingue secondo il resoconto
di Taylor. Forse si potrebbe sintetizzare il tutto affermando — se
si vuole un po’ banalmente (ma forse non piu di tanto) — che le
“radici dell’io” moderno sono abbastanza piu intricate di quanto a
Taylor non sembri.

I altro percorso interpretativo conduce in una diversa direzio-
ne, che non ¢ pero necessariamente incompatibile con quella ap-
pena accennata; anzi, ¢ per molti aspetti strettamente legata ad es-
sa. Si ¢ visto come in Rousseau si crei una tensione tra il rigetto
della figura del Mediatore in senso cristiano e la permanente con-
vinzione che la “constitution humaine” richieda, nella maggior
parte dei casi (forse con #na sola eccezione, secondo Jean-Jacques,
cio¢ lui stesso), il ricorso a mediatori suppletivi esterni i quali si
presentano nella forma di sostituti secolarizzati dell’opera media-
trice che Gesu Cristo compie in vista della salvezza di ogni uomo.
Ora, il piu delle volte queste figure hanno costituito uno dei pun-
telli per la critica di quelle che sono state considerate le compo-
nenti paternalistiche, autoritarie, totalitarie (a seconda delle inter-
pretazioni) del pensiero morale, pedagogico, politico di Rousseau.
Non c’¢ dubbio sul fatto che la funzione attribuita, per esempio,
al “legislatore” e/ ° al pedagogo glustlﬁchl almeno entro certi li-
miti, questa critica'”. Ma forse non & questo, o non ¢& solo questo,

193 Tralascio, come gia detto, il co# letterario, pur fondamentale, e trattato da
Taylor (che cita Proust, Mann, Musil: cft. zbid., pp. 560 ss.).

194 Thid., p. 564.

195 Cfr. R. Gatti, L'enigma del male, cit., pp. 233-257 e 352-361.
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il punto. Infatti c’¢ da rammentare, intanto, come si ¢ gia prece-
dentemente osservato, che non la propensione verso il “perfetti-
smo” spinge a ricorrere ad esse, quanto piuttosto la consapevo-
lezza della “faiblesse”, di quella “debolezza” che ¢ presentata con
contenuti e accenti in cui ¢ appunto palese il debito contratto da
Rousseau verso, quanto meno, Agostino e Pascal. Nessuna di
queste figure di “mediatori” ha il compito di introdurre la “perfe-
zione” nelle cose umane e/o di restituite integralmente 'uvomo al-
la sua bonta originaria'”. Per quanto riguarda la teoria politica, e
quindi anche 1 limiti dell’opera del “legislatore”, Rousseau ¢ quan-
to mai chiaro: “Se vogliamo creare un’istituzione duratura, non
pensiamo |...] a renderla eterna. Per riuscire non bisogna cercare
I'impossibile, né illudersi di conferire all’opera degli uomini una
solidita che le cose umane non consentono”'”. Nelle Confessioni 1o
¢ altrettanto quando asserisce che “gli esseri perfetti non esistono
in natura”"” e che “nessuno ¢& perfetto quaggit”'”.

Non ¢ un caso, poi, che Popera dei vari “mediatori” sia desti-
nata al fallimento: nulla puo evitare la decadenza e la fine della
“societa ben ordinata”®”, cosi come niente ¢ in grado di opporsi
allo sfascio del progetto pedagogico quale viene configurandosi in
quel tragico epilogo dell’Ewmilio che ¢ costituito dal romanzo in-
compiuto Emile et Sophie ou les solitaires. E neppure Wolmar, mal-
grado la sua meticolosa e attenta opera di rieducazione nella co-
munita ristretta di Clarens, riesce a estirpare, dal cuore di Julie e
Saint-Preux, ’'amore-passione, che permane anche dopo il matri-
monio di Wolmar con Julie™".

Draltra parte, come mai potrebbe un mediatore terreno, pura-
mente umano, risolvere definitivamente quelle contrariétés da cui
egli stesso ¢ inevitabilmente segnato?

Non c’¢ dubbio che la figura del mediatore, in ognuna delle ver-
sioni che Rousseau ce ne offre, sia interpretabile come Iespres-
sione, secondo quanto ho gia evidenziato, di una permanenza cristia-

196 Ho gia evidenziato i limiti di alcune interpretazioni relative al tema della
“bonta naturale” in Rousseau e in generale di ogni lettura che punti in modo unila-
terale su questa categoria concettuale.

197 I/ contratto sociale, Libro 111, cap. 11, p. 144.

198 [ ¢ confessioni, Libro IX, p. 477.

199 Ibid., Libro XII, p. 617.

200 Cfr. I/ contratto sociale, Libro 111, cap. 11, pp. 144-145.

201 Cfr. La Nouvelle Heloise, IV, 17, V, 9; VI, 12.
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na nel suo pensiero, permanenza in cui la cifra dominante ¢ costi-
tuita dall'idea di una fragilita che fa incontrare al soggetto umano il
proprio limite. Che la soluzione non sia, ovviamente, in sintonia
con il cristianesimo non cancella il fatto che il vuoto creato dal i-
fiuto della credenza nel Cristo mediatore lascia un segno e, per
quanto riguarda argomento qui affrontato, lo lascia in maniera
sensibile nel dialogo interiore intessuto nelle Confessioni.

Peraltro, com’¢ ben noto, si tratta di un rifiuto i cui contorni si
delineano su uno sfondo che ¢ per fondamentali aspetti comune
con la vulgata del deismo illuministico, ma ¢ pure, in alcune sue
non marginali componenti, diverso da essa. Anche qui ¢ sufficien-
te un succinto rinvio alla Professione di fede del vicario savoiardo, in cui,
dopo aver esposto 1 contenuti essenziali della “religione naturale”,
basata sulla ragione e sulla voce del “sentimento”, e dopo aver ri-
gettato quanto della Rivelazione Rousseau include tra 1 “misteri
1mpenetrab1h e le “contraddizioni assurde” che essa ci impone di
credere®”, vengono affrontati, con questi strumenti esegetici, i
contenuti dogmatla delle Scritture e della tradizione cristiana. E a
questo punto, con un significativo attacco ai “libri dei filosofi”™*”,
viene recuperata una dimensione rllevante della Rivelazione attra-
verso il ricorso al “dubbio rispettoso” come I'unico atteggiamento
possibile nei confront di quei dogmi riguardo ai qua]j “raison” e

“conscience” sono incompetenti a pronunciarsi, cio¢ a offrire ri-
sposte chiare ed evidenti. E propno nell’ambito della discussione
relativa alla “santita del Vangelo” che il vicario, rivolto a Emilio,
colloca il celebre confronto tra Socrate e Cristo: “La morte di So-
crate mentre discuteva serenamente di filosofia con gli amici, ¢ la
piu dolce che si possa desiderare; quella di Gesu, che spira tra i
tormenti, ingiuriato, deriso, maledetto da un popolo intero, ¢ la
piu orribile che si possa paventare; Socrate, nel prendere la coppa
avvelenata, benedice colui che, piangendo, gliela porge; Gesu, nel
mezzo di un atroce supplizio, prega per i suoi spietati carnefici. Si,
se la vita e la morte di Socrate sono quelle di un saggio, la vita e la
morte di Gesu sono quelle di un Dio. Obietteremo che la storia
del Vangelo ¢ inventata di sana pianta? Amico mio, non ¢ cosi che
si inventa, e i fatti relativi a Socrate, di cui nessuno dubita, sono
meno attestati di quelli che riguardano Gesu Cristo [...]. Mai gli

202 Emilio, Libro IV, p. 354.
25 Ibid., p. 371.
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autori ebrei avrebbero trovato questo tono e questa morale, e il
Vangelo contiene caratteri di verita cosi grandi, cosi stupefacenti,
cosi assolutamente inimitabili che chi lo avesse inventato sarebbe
un uomo ancora piu sorprendente del protagonista. Nonostante
questo, il Vangelo ¢ anche pieno di aspetti incredibili, che ripugna-
no alla ragione e che un qualsiasi uvomo di buon senso non puo
né concepire né ammettere! Che fare di fronte a tante contraddi-
zioni? Hssere sempre modesti e circospetti, figlio mio; rispettare
in silenzio cio che non si puo né rifiutare né capire e umiliarsi da-
vanti al grande essere che solo conosce la verita. Ecco lo scettici-
smo involontario in cui sono rimasto’*".

In questa prospettiva s’inquadra bene il breve inciso delle Cozn-
fessioni in cui Rousseau, tornato a Ginevra e rientrato nella religio-
ne calvinista oltre che nel suo “zelo patriottico”, scrive che “il
frequentare gli Enciclopedisti, invece di scuotere la swa fede,
l'aveva rafforzata™ “La lettura della Bibbia, e soprattutto del
Vangelo, alla quale mi applicavo da vari anni, mi aveva fatto di-
sprezzare le basse e sciocche interpretazioni che davano di Gesu
Cristo le persone meno degne di capirlo™”.

Non ¢ il caso di sopravvalutare queste affermazioni, le quali
non intaccano nella sostanza I'aria di famiglia che lega la religione
rousseauiana al deismo illuministico. Ma sono pur sempre I'indi-
zio di un’eccedenza e, al contempo, di una vera e propria inquie-
tudine di fronte alla figura di Cristo, inquietudine che nella mag-
gior parte delle versioni della religione naturale non ¢ certo pre-
sente.

Forse potrebbe essere proponibile, in modo non poi cosi ec-
centrico, 'immagine di Rousseau come di un Agostino rimasto
fermo ai “libri dei platonici”. Se provassimo a pensare Agostino
per sempre arrestato a quel punto del suo itinerario spirituale, a-
vtemmo quella che, con tutte le ovvie differenze, ¢ la posizione
del Rousseau-vicario savoiardo, cio¢ il sentimento di un’adesione
ma anche di una parziale insoddisfazione, insomma di uno scarto,
pur se mai teoreticamente definito e rigorizzato, rispetto ai i limiti
del Dio dei filosofi. Diverse la matrici, diverse le forme, diverso lo
sbocco di quello che, in Agostino e in Rousseau, ¢ insieme uno
stato d’animo e il punto cruciale di un percorso filosofico. Ricor-

204 Jbid., pp. 372-373.
205 I e confessiont, Libro IX, p. 431. Traduzione leggermente modificata.
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rendo al filtro ermeneutico offerto dai Penszeri di Pascal, si puo di-
re che, nella misura in cui Pesito ¢ il “doute respectueux” sul qua-
le si attesta Rousseau rispetto ai dogmi della religione cristiana (ivi
compreso quello di Cristo quale Dio incarnato), emerge I'esita-
zione — che, come si ¢ in parte gia osservato precedentemente, as-
sume una rilevanza cruciale anche in relazione alla mancata coe-
renza interna della sua filosofia — di fronte al gesto decisivo
dell’zmbarcarsi, cioe quel gesto che tronca lo stato di dubbio pas-
sando, come accade definitivamente a Pascal nella notte del Me-
moriale, per 'affidamento alla mano misericordiosa di Cristo.

Ogni cristiano, oltre che ogni lettore delle Confessioni agostinia-
ne e del resoconto pascaliano di quella notte, sa bene che, cosi
nell’episodio del giardino come nelle ore narrate nel Memoriale, so-
lo lirruzione della Grazia — questo momento inaudito del dialogo,
in cui Iio incontra la trascendenza che opera nel suo intimo e che
lo riconduce alla verita su se stesso — sblocca lo stallo della volon-
ta. Ma, se qui la riflessione filosofica evidenzia i suoi non valicabi-
li confini, almeno una cosa le resta da dire: che all’asettico e certo
un po’ pilatesco “dubbio” del vicario-Rousseau puo essere ricon-
dotto lo scacco del suo dialogo interiore, il quale sfocia, in defini-
tiva, nella fatica senza fine consistente nell’ inseguire le successioni
di un 70 mai uguale a se stesso oppure si appaga in un “sentimento
dell’esistenza” che coincide con "annichilimento dell’io attraverso
il ritorno a uno stato precoscienziale tale da vanificare la possibili-
ta stessa di continuare a porre ancora un problema di identita: il
dialogo con se stesso precipita in un monologo autodistruttivo.
Ma dal fondo di questo silenzio non cessa, malgrado tutto, di risa-
lire un appello, che ¢ insieme una nostalgia di unita, con sé e con
Ialtro. E Dalterita qui va riferita, portando a sintesi tutto cio che si
¢ detto fin qui, non solo alla relazione con il prossimo umano, ma
a Dio, un Dio cui, a questo punto, sta chiaramente stretta la defi-
nizione philosophigue, nella quale peraltro Rousseau si ¢ sempre,
almeno in gran parte, riconosciuto.

L’esemplificazione evidente di quanto in generale sia problema-
tico — malgrado quello che Rousseau stesso afferma sovente nei
suoi scritti autobiografici — pensare se stesso al di fuori di un con-
testo relazionale (“ma io, separato da loro e da tutti, che sono io?”)
¢ consegnata nelle Réveries, allimmagine, gia ricordata, di ]ean—
Jacques che raddoppia la sua esistenza scrivendo, per creare cosi un
amico di se stesso che gli terra compagnia nei giorni in cui, solo, si ti-
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leggera. Sebbene il rinvio possa apparire fortemente eccentrico,
non credo sia illegittimo sottolineare — anche, se si vuole, a con-
ferma di quanto gia sopra rilevato sulla possibilita di individuare
linee di continuita e genealogie tra la confessione di sé rousse-
auiana e alcune successive posizioni centrate sulla destrutturazio-
ne dellio — come e quanto tale atteggiamento trovi un’eco in un
commovente, ma anche teoreticamente significativo, passo di
Friedrich Nietzsche risalente al periodo del soggiorno a Basilea:
“Nessuno patla con me se non io stesso, e la mia voce giunge a
me come quella di un morente. Lasciami rimanere ancora un’ora
con te, amata voce, con te, ultimo soffio nostalgico di tutta la feli-
cita umana; per opera tua mi illudo di sfuggire alla solitudine, e mi
insinuo nella pluralita e nell’amore, poiché il mio cuore si rifiuta
di credere che 'amore sia morto, non sopporta l'orrore della piu
solitaria solitudine e mi costringe a parlare, come se io fossi
sdoppiato”””.

Quanto poi, com’¢ ben noto, per altri aspetti rimangano abis-
salmente distanti Rousseau e Nietzsche conta in misura sostan-
zialmente marginale se, mantenendo lo sguardo sul problema in-
torno al quale mi ero proposto qui di proporre qualche conside-
razione, ci riferiamo al significato del brano riportato e all’orienta-
mento di pensiero che esso implica; si tratta, in buona sostanza,
del problema rappresentato dall’zmpossibilita dell autocostituzione del
soggetto, impossibilita di cui il pensiero moderno offre, non solo
nell’ambito della filosofia, una ricca e variegata gamma di esempli-
ficazioni.

Le vie che ora si aprirebbero se si adottasse la strategia teorica
consistente nell’individuazione delle influenze di Rousseau sul
pensiero successivo, filosofico e anche oltre la filosofia, sono
molte. Ma tutte potrebbero e forse dovrebbero avere un punto
comune, che consiste nel ripensamento dei rapporti tra Rousseau
e la tradizione cristiano-cattolica come nodo cruciale per com-
prendere come e quanto le aporie e i debiti sul piano teoretico
della filosofia rousseauiana indichino qualcosa di molto piu pro-
fondo che un’assenza; per dirla con Pascal, si potrebbe affermare
che rinviano a un’assenza in presenza. Invitano quindi anche a una

206 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1869-1974 (19 [131]), trad. it. di G. Colli-C.
Colli Staude, in Opere complete, a cura di G. Colli-M. Montinari, vol. II1, t. III, patte
II, Milano, Adelphi, 1992, p. 46.
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ricollocazione del pensiero di Rousseau nell’ambito della filosofia
moderna rispetto a quella tradizione. Ma a questo punto ¢ tempo
che la riflessione si arresti, salvo per avvertire sommessamente
che si tratta di un percorso ancora in buona parte da compiere o,
meglio, seguito (quando lo ¢ stato) piu sul piano delle influenze
letterarie che non su quello delle influenze filosofiche. Ho cercato
soltanto, ovviamente con molti limiti, di indicare alcune possibili
implicazioni di tale itinerario, che ¢ anche ovviamente un sentiero
tra i molti lungo i quali si dipana la complessa e spesso tragica vi-
cenda del soggetto moderno, come anche i capitoli successivi do-
vrebbero, da diverse angolature, evidenziare.
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ITI. “Le cose terrene sorgono e tramontano’: eco
agostiniane in Karl Loéwith

“La moderna coscienza storica, formatasi o con Hegel o con Marx o con
Comte, [...] non vuol pisr ammettere che le cose terrene sorgono e tramonta-
no. Su questo punto il pensiero greco e cristiano circa la storia erano del tut-
to concordi e ngnalmente distanti dalla moderna fede nel progresso. Che i re-
gni politici siano mortali al pari dei singoli nominz, sebbene vivano alquanto

pint a lungo, era cosi evidente per Agostino come per Polibio™.
(K. Lowith)

1. Esistenza e storia

Osserva nel 1949 Karl Lowith in Meaning in History che, nel
contesto culturale e spirituale in cui ¢ maturata una rassegnata
“familiarita” con il tramonto sia della speranza legata alla Provvi-
denza cristiana sia della fiducia nel mito illuministico del “pro-
gresso”, in un’epoca ormai estenuata dall’esercizio di un’atfesa che,
segnata dall“incertezza”, gira a vuoto su se stessa, se si ripercorre
a ritroso il cammino che ha condotto la “coscienza storica” con-
temporanea fino alla condizione attuale di “disincanto”, si ritrova
in Agostino colui il quale, sistematizzando ‘Pinterpretazione cri-
stiana della storia”, ha reso possibile, nella prospettiva di un seco-
lare e ormai concluso itinerario, giungere alla “filosofia della sto-
ria” come visione “sistematica” del divenire, basata sul convinci-
mento che sia dato alla conoscenza umana di poter reperire un
“principio per cui gli eventi storici e le loro conseguenze vengano
posti in connessione e riferiti a un significato ultimo™'. Questa vi-
sione, destinata ormai ad essere confinata nell’orizzonte della no-
stalgia per quelle venerande e obsolete visioni del mondo in cui
sono tentati di indugiare e di acquietarsi, come Weber aveva gia

v Significato e fine della storia. 1 presupposti teologici della filosofia della storia, trad. it. di
F. Tedeschi Negri, Milano, Il Saggiatore, 1998, p. 21.
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sottolineato’, quanti non sanno portare il peso della “razionaliz-
zazione” del mondo, si offre, nel tempo della sua crisi, ad essere
esaminata dall'occhio attento e appassionato di una storlograﬁa fi-
losofica, come appunto si propone di essere quella di Léwith, al
cul centro sta costantemente la preoccupazione di ricostruire, at-
traverso un serrato dialogo con i classici, 1 sentieri lungo i quali ¢
venuto configurandosi e precisandosi il “destino umano del mondo
umano contemporaned”, quel destino che gia era presentato, nel sag-
gio del 1932 su Marx e Weber, come I'elemento comune a partire
dal quale diventa possibile ricondurre entro un orizzonte di rife-
rimento unitario questi due grandi interpreti della modernita’.

Articolata non “da un punto di vista teoretico-cosmologico”,
ma da un punto di vista “morale-teologico”; la concezione della
storia agostiniana si fonda sulla fede nella Rivelazione e contrap-
pone allapprensione immediata del dato naturale — cioc al “vede-
re” che si ritiene soddisfatto dall’evidenza delle cose cosi quah es-
se sono e da qui patte pet scoprirne, mossa dalla aristotelica “me-
raviglia”, “essenza” e i prmc1p1 — la credenza nel Dio creatore
dell’'universo. Alla theoria, come “contemplazione di cio che ¢ vi-
sibile”, si sostituisce la pistis, che ¢ “una fiducia incondizionata
nell’invisibile, e quindi nell’indimostrabile”, vale a dire in quel Dio
che diviene “l’'unico autentico testimonio del mondo visibile”,
mondo che cosi subisce, sottolinea Lowith, una sostanziale “sva-
lutazione™.

Sulle implicazioni del punto appena accennato intendo tornare
nella seconda parte di questo capitolo. Va comunque evidenziato
un elemento essenziale sia per comprendere I'interpretazione of-
terta, in Significato e fine della storia, della posizione agostiniana, sia
per quanto vorrei suggerire procedendo. Léwith cita direttamente
il cap. 4 del libro XI del De Cipitate Dezr: “11 mondo ¢ la piu grande
fra tutte le realta visibili, Dio fra tutte quelle invisibili. Noi pero
constatiamo ’esistenza del mondo, crediamo all’esistenza di Dio e
nessuno ci fa credere piu sicuramente di Dio stesso che il mondo
¢ opera sua. Dove I'abbiamo udito? In nessuna parte meglio che
nella Scrittura, dove dice il suo profeta: ‘In principio Dio creo il

2 Cfr. M. Webet, La scienza come professione, trad. it. in I/ lavoro intellettnale come pro-
fessione, a cura di A. Giolitti, Torino, Einaudi, 1971, pp. 42-43.

3 Max Weber e Karl Marx, in Critica dell'esistenza storica, cit., p. 13.

4 Significato e fine della storia, cit., pp. 185-180.
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cielo e la terra’ . Osserva il filosofo tedesco che qui siamo di
fronte a una “formulazione veramente classica della posizione cri-
stiana” e aggunge che questo passo “rende immediatamente chia-
ro perché essa sia inconciliabile con la tesi degli antichi, ma anche
perché la cosmologia greca sia teoreticamente 1nconfutablle muo-
vendo dalla fede cristiana”. Difatti ““dal credere al vedere non vi ¢
alcun passaggio”: “Giudicata con gli occhi del senso la fede ¢ ef-
fettivamente ‘cieca’ [...]. L’oggetto della fede non puo essere ri-
conosciuto teoricamente; si deve farne professione praticamente.
11 dio cristiano non ¢ accessibile a nessuna teologia naturale. Poi-
ché Dio ¢, nel suo essere e nella sua potenza, infinitamente supe-
riore alla sua creatura, non puo essere concepito dal mondo™.

Un altro punto che vale la pena di sottolineare riguarda la tesi
secondo cui I"‘argomento decisivo” del “punto di vista morale-
teologico” agostiniano va rinvenuto nella convinzione che la teo-
ria dell*‘eterno ritorno” ¢ “priva di speranza”, visto che “speran-
za e fede sono per essenza legate al futuro™ “la teoria atea degli
inutili cicli paralizza la speranza e 'amore” e occlude ogni via alla
vera “felicita”, che culmina nella vita ultraterrena. Non a caso —
ricorda Loéwith — nel Salmo 12 ¢ scritto che “i malvagi si muovo-
no in cerchio’”.

La “Croce” e il “circolo” definiscono quindi, a livello simboli-
co, 1 riferimenti tipici di due modi di vedere la condizione umana
in rapporto al divenire; come Lowith stesso osserva, “la storia
spirituale dell'umanita occ1dentale cun continuo tentativo di con-
ciliare 'antichita e il cristianesimo”

La speranza cristiana ¢ peraltro conttaddistinta dal fatto di non
essere rivolta alle cose del mondo, ma di inditizzarsi a un “com-
pimento” ultraterreno. Cio, a parere di Lowith, spiega perché nel
De Cipitate Dei, che ¢ “modello di ogni interpretazione della storia

5 Agostino, La Citta di Dio (X1, 4, 1), p. 518. In Significato ¢ fine della storia, cit., il
passo ¢ a p. 185.

6 Significato e fine della storia, cit., pp. 185-186. Cfr. anche Skepsi ¢ fede e Sapere e fe-
de, trad. it. di C. de Roberto e H. Walde, in S7ria e fede, Roma-Bari, Laterza, 1985,
pp. 5-34 e 37-64.

7 Significato e fine della storia, cit., p. 191. Lowith si rifa qui soprattutto al De Civita-
te Dei, X11, 21, da cui cita direttamente (Significato e fine della storia, cit., pp. 189-190
[cfr. Agostino, La Citta di Dio, cit., pp. 590-594 ¢ anche XII, 14-15, pp. 578-581)).

8 Significato e fine della storia, p. 191. Per lo sviluppo di questo punto cfr., in que-
sto capitolo, zfra.

157



“Limpronta di cio che é nmano”

che possa dirsi cristiana”, la “storia del mondo non ha |[...] alcun
significato intrinseco’. Infatti la Citta di Dio non costituisce un
“ideale che si attui nella storia, e la Chiesa nella sua esistenza tet-
rena ¢ anch’essa solo una rappresentazione della sopra-storica ¢i-
tas Dei” che ha per compito non I*“elaborazione della verita cri-
stiana in epoche successive della storia del mondo”, ma la “pro-
clamazione e diffusione di quella verita che ¢ stata rivelata e stabi-
lita una volta per sempre”. In tale contesto cio che accade “tra il
presente e la fine [...] ¢ irrilevante in confronto all’alternativa tra
I'accettazione o il rifiuto del messaggio cristiano”. Siamo dinanzi a
una concezione della fede secondo la quale quest’ultima non ha
bisogno di “elaborazione storica”, visto che la storia nel suo dive-
nire “non puo produrre né assorbire il mistero centrale dell'incar-
nazione di Dio”: “In confronto all’assoluta novita dell’unico e-
vento di Cristo non puo esserci effettivamente nulla di nuovo”.
Cosi “eventi profani e fine trascendente” risultano “separati in li-
nea di principio”. Tra creazione e caduta, da un lato, e giudizio fi-
nale, dall’altro, la storia costituisce un mero “intervallo tra la pri-
ma manifestazione dell’attualizzazione della salvezza e il suo ven-
turo compimento”; e questo intervallo ¢ riempito dal “vano sus-
seguirsi e perire delle generazioni di ogni tempo”. 1l centro del
pensiero agostiniano ¢ la “storia escatologica della fede”, ma si
tratta di una “storia segreta entro quella secolare, sotterranea e in-
visibile”, che risponde a un piano imperscrutabile per 'essere
umano e non disponibile al suo intervento modificatore: “Ad un
uomo come Agostino la nostra preoccupazione per il progresso,
la crisi e Pordine del mondo sarebbe apparsa insignificante”, e cio
in quanto per lui “¢ possibile solo ## progresso, quello verso una
distinzione sempre piu netta tra fede ed empieta, Cristo e Anticri-
sto”"". 1l fatto che Agostino abbia, secondo Lowith, tralasciato di
stabilire “una relazione tra le cause primarie, cio¢ il piano provvi-
denziale di Dio, e le ‘cause secondarie’ che operano nel processo
storico” non ¢ casuale, ma illumina la differenza che passa tra la
sua teologia della storia e quella di Bossuet; e fa emergere anche, a
maggior ragione, il divario rispetto alla filosofia della storia hege-
liana. Sia Bossuet che Hegel “dimostrano troppo, deducendo

9 Ibid., p. 192.
10 Ihid., p. 198.
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lattuamone della salvezza dai suoi effetti positivi nella storia del
mondo’!

In sintesi: “Quello che a noi sembra in Agostino un difetto
nella comprensione e nella valutazione della storia secolare ¢ da
ricondursi al suo incondizionato riconoscimento di Dio come au-
torita sovrana che promuove, frena e inverte 1 piani degli uomini.
Esigere dall’autore delle Confessioni una critica storica di fatti empi-
rici sarebbe altrettanto fuori luogo quanto aspettarsi da uno stori-
co moderno un interesse per il problema della resurrezione della
carne, a cui Agostino dedica tutto I'ultimo libro del De civitate
De’. Quanto osservato sin qui spiega perché le Coﬂﬁm'om' opera
cosi fondamentale nell’itinerario del per151ero agostlmano “non
contengono il minimo indizio di una seria partecipazione al dive-
nire del mondo”"%.

Gli Historiarnm adversum paganos libri 111, composti intorno al
418 da Orosio dietro sollecitazione di Agostino, riflettono nella
sostanza la stessa impostazione e sono anch’essi basati sulla tesi
che “la storia profana ¢ prlva di un senso proprio”, potendo esse-
re vista unicamente come “un riflesso framrnentarlo della sua so-

1 Per Bossuet “Ialterna vicenda degli eventi storici appare come puro caso e
fato soltanto alla nostra ignoranza incapace di vedere lontano e perduta nei partico-
lari. A ben considerare, a base di questa mescolanza di caso e di destino sta un or-
dine sistematico, in cui il risultato finale ¢ predeterminato gia nelle sue cause piu
remote. Esso ¢ tuttavia sconosciuto agli agenti stessi della storia [...]. Questa de-
scrizione intuitiva del processo storico — osserva Léwith — concorda non soltanto
con Thegeliana ‘astuzia della ragione’, ma anche con la verita astraendo dal fatto
che si spieghi la storia mediante la ‘ragione’ o la ‘provvidenza’. ‘Cosi voi potete co-
struire case di pietra levigate, ma non abiterete in esse; potete piantare vigneti, ma
non berrete il loro vino’. Sapendone apparentemente piu di Amos, tanto Bossuet
che Hegel hanno dimostrato troppo. Cio che si ¢ detto ai nostri giorni della cristia-
nita, potrebbe esser detto anche della troppo rigorosa applicazione della fede nella
provvidenza alla comprensione della storia: ‘quanto meno, tanto meglio’. Un uso piu
moderato della provvidenza sarebbe meno discutibile e tanto piu cristiano” (ibid., pp.
166-167).

12 Thid., pp. 192-198 e 221. Per una valutazione critica di questa interpretazione
della teologia della storia agostiniana mi permetto di rinviare a R.Gatti, Concezion:
della plenitudo temporum #ra medioevo e modernita: percorsi e fignre dell immanentizzazione
dell’ eskaton, in AA.VV., Plenitudo temporum. Chiesa e stato in Bonaventura da Bagno-
regio e nel tardo medioevo, in “Doctor Seraphicus”, XLVIII (2001), pp. 39-64.

159



“Limpronta di cio che é umano”

stanza sopra-storica, il divenire della salvezza, determinata da un
principio, da un centro e da una fine sacra”".

Si direbbe che Lowith focalizzi il problema della teologia della
storia usando le lenti fornite da una lettura estremizzata dell’ago-
stinismo, esempio emblematico della quale potrebbe essere una
versione particolarmente irrigidita del giansenismo del tipo di
quella elaborata da Pascal, autore non a caso caro al filosofo tede-
sco: “Poiché la storia della salvezza non riguarda regni, nazioni e
popoli della storia universale, bensi la salvezza di ciascuna singola
anima, non si vede perché il cristianesimo non potrebbe essere di
fatto indifferente di fronte alle distinzioni storiche, perfino di
fronte alla differenza tra cultura e barbarie”".

Nella prospettiva suggerita da Léwith il cristianesimo si deve
quindi autocondannare alla amondanita se intende conservare la
sua coerenza di messaggio salvifico; I'astrazione dalla storia sem-
bra essere la conditio sine gua non per il mantenimento della sua pu-
rezza e della sua specificita rispetto ad altre visioni del rapporto
Dio-mondo-uomo.

La conseguenza ¢ che la “comprensione teologica della storia
dell'umanita non puo essere tradotta in termini di storia secolare”
e quindi non si presta ad essere “elaborata filosoficamente”: nel-
Pottica della fede “gli eventi del mondo [...] sono ciechi”. Ne de-
riva I'impossibilita di parlare di una “storia cristiana”, di una “cul-
tura” cristiana, di una “democrazia cristiana”, come pretendono
di fare gli esponenti di quelle correnti teologiche indirizzate a in-
dividuare una mediazione tra trascendenza e storia, tra fede e sae-
culum, tra divenire delle vicende umane ed economia della salvez-
za, dimenticando il decisivo “dualismo” cristiano “tra il regno di
Dio e i valori del mondo”. Un’affermazione lapidaria di Lowith
sintetizza in modo quanto mai netto il contenuto e il senso della
sua posizione: voler applicare 1 “principi cristiani alle cose del
mondo dissolve il cristianesimo”".

13 Significato e fine della storia, cit., p. 2006.

4 Jbid., p. 207. Sul rapporto tra trascendenza e storia in Pascal si veda, qui, il
capitolo I.

15 Thid., p. 230. “La fede non si fonda su una certezza oggettivamente dimostra-
bile o sopra una probabilita del cinquanta per cento [...]. Essa richiede abbandono
e rischio, il coraggio dell’incertezza. E fede nelllincredibile. Voler rendere la prov-
videnza post festum intelligibile e traspatente nella storia politica del mondo ¢ il ten-
tativo di coloro che non credono, che dicono, come il diavolo a Gesu: ‘se tu sei il
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Com’¢ noto, in tale prospettiva interpretativa la nascita e lo
sviluppo della filosofia della storia moderna, nelle sue varie e di-
verse forme, si configurano proprio come l'effetto dell’oblio del
“dualismo” che sottende la teologia della storia agostiniana e co-
me la trasposizione delle categorie di quest’ultima al divenire del
mondo umano. Si tratta di un punto cosi noto e dibattuto del
pensiero di Loéwith da rendere superfluo riesporlo qui nelle sue
articolazioni e nei suoi passaggi. Possono forse invece essere utili
alcune considerazioni che puntino a far emergere nuclei proble-
matici rilevanti per la chiarificazione dell’argomento di questo ca-
pitolo.

Almeno a prima vista (ma su questo aspetto sara necessario ti-
tornare piu avanti) la contrapp05121one fondamentale di fronte al-
la quale ci si viene a trovare ¢ quella tra la “visione greca del
mondo”'’, da un lato, e quella cristiano-moderna, dall’altro, do-
vendosi consu:lerare un punto fermo la sostan21ale continuita tra
teologia della storia e filosofia della storia. In un passo dell’ Intro-
duzione a Significato e fine della storia, gia sopra parzialmente ripot-
tato, Lowith asserisce che “I'espressione ‘filosofia della storia’ ¢
intesa a definire l’interpretazione sistematica della stotia universa-
le alla luce di un principio per cui gli eventi storici e le loro conse-
guenze vengano posti in connessione e riferiti a un significato ul-
timo”"". Dal punto di vista concettuale il fattore discriminante de-
cisivo ¢ appunto costituito dall'introduzione, tipica della tradizio-
ne ebraica e cristiana, di quel nesso tra “significato” e “fine” del
divenire storico che ¢ assente nella concezione greca, centrata sul-
la contemplazione dell*“ordinamento visibile” e della “bellezza
del cosmo naturale”, il quale ¢ dominato da un “eterno ricorso in
cui il risultato finale si riconnette al principio”. L’immutabile,
“quale anzitutto si manifesta nel movimento ordinato dei corpi
celesti, aveva [per 1 Greci| un interesse maggiore e un significato

figliolo di Dio, gettati gitt’. Per il seguace di Cristo vi ¢ solo un segno dell’elezione:
la croce, e sotto questo segno vi ¢ anche una conferma del cristianesimo nella sto-
ria del mondo [...]. Ma se la croce ¢ il marchio peculiare dell’imitazione di Cristo,
non ci si puo aspettare che il mondo la segua mai. Un mondo che si autodefinisce
eristiano € una contraddizione, e una comprensione cristiana della storia del mondo
puo fondarsi solo sulla radicale opposizione tra il regno di Dio e il regno di questa
terra” (¢bid., p. 168).

16 Jbid., p. 24.

17 1bid., p. 21.
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ben piu profondo di ogni progressivo e radicale mutamento™". E
evidente che, in tale “clima spirituale, dominato dalla visione del
mondo naturale, non poteva affermarsi il principio del significato
storico-universale di un singolo evento”; per tale motivo i greci
“ricercarono in ultima analisi il /ogos del osmos, non gia il Signore
della storia”". E quando scrissero storie lo fecero o con Iintenzio-
ne di narrare il passato perché la memoria di esso e delle grandi
gesta compiute non affondasse nell’oblio, non rimanesse cioe,
come scrive Erodoto, “senza fama””, o con 'obiettivo (si pensi a
Polibio) di chiarire le interne dinamiche del mutamento politico,
che si svolge entro la cornice di un “processo circolare” sempre
identico, in cui le varie e diverse costituzioni nascono, si svilup-
pano e periscono’.

Nella tradizione ebraica e cristiana la prospettiva della salvezza
proietta invece la storia verso un futuro che si offre come il tem-
po del compimento; questo futuro ¢ il fondamento che rende in-
telligibile il “senso” del divenire, anche se tale divenire si svolge
secondo un piano che trascende, come si ¢ gia accennato, 1 poteri
conoscitivi e operativi dell’'uomo. Le filosofie della storia moder-
ne secolarizzano aspettativa dell’ eskaton, nella convinzione di
poter schiudere alla trasparenza della ragione le vie che conduco-
no ad esso. Ma, rispetto alla teologia della storia, la distanza se-
gnata dallimmanentizzazione della parusia non ¢ sufficiente a far
perdere di vista il legame che sembra ancora tenere strettamente
unite concezione ebraico-cristiana e concezione moderna della
storia. Cio che continua ad apparentarle ¢ appunto la “ricerca di
un senso” a partire dall’identificazione di un “fine ultimo”. In
questa prospettiva “gli eventi storici sono giustificati soltanto se
rimandano ad uno scopo che trascende i fatti; e poiché la storia si
muove nel tempo, lo scopo deve essere una meta futura [...]. La
pienezza del significato richiede un compimento temporale”. Se e
quando il “Zeos futuro si fa manifesto” — e solo se cio puo avveni-
re — diventa possibile “arrischiare un giudizio sul senso degli av-
venimenti storici”. La conseguenza ¢ che ‘Tinterpretazione del

18 [bid., p. 24.

19 Ihid., p. 25.

20 Ihid., p. 26, nota. Cfr. Erodoto, S#orie. Proemio.

2L Significato e fine della storia, cit., pp. 27-29. Cfr. Polibio, Storée, 1, 35 e IV, 3, 9,
51, 57.
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passato diviene una profez1a retrospettiva, che lo rappresenta
come una ‘preparazione’ significativa del futuro”*.

Quest’ultimo — osserva Lowith — ¢ “il vero centro di riferi-
mento della storia”, naturalmente se accettiamo di presupporre
che “la verita riposi sul fondamento religioso dell’occidente cri-
stiano, 1a cui coscienza storica & determinata dal motivo escatolo-
gico: da Isaia a Marx, da Agostino a Hegel, da Gioacchino da Fio-
re a Schelling”. II nucleo di tale prospettiva consiste “nel fornire
uno schema di ordinamento progressivo e di significazione, che
possa vincere P'antico timore del fatum e della fortuna”. La conce-
zione escatologica del divenire consente di “dominare il processo
temporale che divora le sue stesse creature, se non ¢ limitato [...]
da un fine ultimo”, fine che cosi diventa simile a una “bussola”.
Mentre la bussola che usano viaggiatori ed esploratori offre il
vantaggio di orientarsi nello spazio, la “bussola escatologica ci da
un orientamento nel tempo”?’.

La “limitazione escatologica del processo storico” ¢, altresi, cio
che permette di individuare un principio di interpretazione “Uni-
versale” di tale processo, sia che questo principio venga identifi-
cato nel “Signore onnipotente”, sia che venga visto nell’emanci-
pazione dell*‘umanita™™.

E proprio l'attenzione a questo contenuto di universalita, pen-
sato anche inscindibilmente come contenuto di razionalita, che ha
spinto Hegel, nell’ Introduzione alle ezioni sulla filosofia della storia,
a fissare la differenza radicale tra un modo di fare storia “inge-
nuo”, che narra “senza riflessione cio che ¢ appena avvenuto”, e
un modo di fare storia autenticamente filosofico, espressione
dell“occhio della ragione” che perviene a comprendere il divenire
— al di la delle sue accidentalita, dei suoi aspetti contingenti, delle
sofferenze dei singoli, dei mille destini individuali senza luce —
come progresso razionale nella coscienza della liberta”®. Scrive
Hegel: “Bisogna portare nella storia la fede e il pensiero che il
mondo del volere non ¢ rimesso nelle mani del caso. Che nelle

b

22 Significato e fine della storia, cit., p. 20.

2 Tbid., p. 39.

24 Jhid.

25 1/ senso della storia, trad. it. di A. Mazzone-A. M. Pozzan, in Storia e fede, cit., pp.
126-128 (Particolo era apparso in trad. it. gia nella raccolta Saggi sulla storia, a cura di
A. M. Pozzan, Firenze, Sansoni, 1971, pp. 52-72).
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contingenze dei popoli elemento dominante sia un fine ultimo,
che nella storia universale vi sia una ragione — e non la ragione di
un soggetto particolare ma la ragione divina, assoluta — ¢ una ve-
rita che presuppomamo sua prova ¢ la trattazione stessa della
storia: essa ¢ Pimmagine e l'atto della ragione™. Ma, nella misura
in cui 1’apporto primario della filosofia alla considerazione della
storia sta nel ¢ semphce pensiero [...] che la ragione governi il
mondo”?’, non puo non derivarne, una volta rilevati i limiti della
“comune fede nella provvidenza”, che proprio la filosofia deve
assumersi “il compito della religione cristiana e dimostrare che
Dio realizza le sue intenzioni nella storia universale”®. La tradu-
zione in termini ﬁlosoﬁc1 dellidea cristiana di Provvidenza ¢
I*“astuzia della ragione”, da intendersi come “il concetto razionale
della provvidenza™?. Partendo da quest’ultimo diventa possibile
comprendere che “le passmm e gh interessi sono effettivamente
cio che sembrano a prima vista, cio¢ il sostrato umano della sto-
ria, ma nell’ambito di uno scopo universale che li trascende e che
promuove un fine non contemplato dalla intenzionalita coscien-
t e7>30

Come Lowith osserva in Dio, uomo e mondo da Cartesio a Nie-
tzsche, “gia intorno al 1820 Hegel era convinto che i tempi si fos-
sero ‘compiutl’, ma in senso opposto al Nuovo Testamento”; il
modo in cui cio va inteso € che “la fede cristiana non viveva p1u
in una coscienza religiosa originaria, da quando aveva assunto in
sé¢ la critica illuministica della ragione, e allora aveva bisogno di
essere giustificata dal pensiero razionale della filosofia”'. Nella
“secolarizzazione del cristianesimo originario” sta il nucleo dell’impresa
filosofica hegeliana. E il carattere distintivo di questa va visto, a
parere di Lowith, nella convinzione che tale secolarizzazione non
significa “menomamente, per Hegel, una condannabile decadenza dal sno

26 G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, trad. it. di G. Calogero-C. Fat-
ta, Firenze, La Nuova Italia, 1961 (rist. dell’ed. 1941), vol. I, Introduzione, p. 9. 11
passo ¢ citato da Lowith in 1/ senso della storia, cit., p. 129 (cito tutti i passi di Hegel
cui fa riferimento o che riporta Léwith dalla traduzione di Calogero e Fatta).

21 G. W. F. Hegel, Lezioni..., cit., p. 7.

28 Significato e fine della storia, cit., p. 70.

2 Ibid., p. 77.

30 Ibid.

38 Dio, nomo e mondo da Cartesio a Nietzsche, trad. it. di A. L. Kunkler Giavotto,
Napoli, Morano, 1966, pp. 73-74.
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significato primitivo, bensi al contrario la vera esplicazione di questa origine
attraverso la sna realizzazione positiva”. Nel momento in cui traduce
“le rappresentazioni religiose nel concetto”, Hegel “¢ tanto poco
‘ateo’ quanto Kant, Fichte e Schelling, o meglio lo ¢ altrettanto
per il fatto che, invece di credere in Dio, lo pensa”, intendendo
pervenire all‘essenza logica di Dio, cio¢ concepire in che senso I’
Assoluto ¢ spirito o /gos”. La filosofia, una volta misurati i limiti
della fede nelle sue forme storiche date, diventa “un atto di cul-
to”, il supremo atto di culto™.

Rispetto ad Agostino la posizione in cui puo essere collocato
Hegel, tenendo conto di quanto osservato sin qui, ¢ chiara: “la
hegeliana storia filosofica del mondo [¢] determinata dal filo con-
duttore del progresso a una meta finale che realizza il suo senso
dal procursus (Agostino) al regno di Dio della teologia della storia
cristiana, in quanto la secolarizza”. Hegel ¢ “I'ultimo filosofo
della storia, perché ¢ in generale 'ultimo filosofo il cui enorme
senso storico sia ancora determinato dalla tradizione cristiana”.
Ma questa tradizione ¢ stata, proprio da colui il quale pretende di
averla condotta al piu alto punto di autoconsapevolezza, svuotata
dall’interno attraverso la sua riduzione a concetto, cio¢ per effetto di
un’“interpretazione speculativa” secondo la quale “il compito del-
la storia ¢ solo questo, che la religione appaia come ragione uma-
na, che il principio religioso che abita nel cuore degli uomini ven-
ga estrinsecato anche nella forma della liberta mondana™. Ta
storia universale diventa cosi “la reale teodicea, la giustificazione
di Dio nel divenire del mondo”. Léwith spiega la posizione hege-
liana affermando che “la storia del mondo ¢ il tribunale del mon-
do”: “Questa proposizione ¢, nella sua motivazione originaria —
per cui significa che il mondo alla fine della storia si trova di fron-

32 Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, trad. it.
di G. Colli, Torino, Einaudi, 1971 (edizione riveduta di quella del 1949), p. 66 :
“Hegel non ha mai inteso la sua ‘comprensione’ del cristianesimo come una nega-
zione, bensi come una giustificazione del contenuto spirituale della religione asso-
luta [...]. Il suo biografo poté a ragione qualificare la filosofia hegeliana come una
‘perenne definizione di Dio’, in cosi alto grado essa fu una filosofia situata sul tet-
reno storico della religione cristiana” (p. 52).

33 Dio, nomo e mondo. . ., cit., p. 75.

34 1/ senso della storia, cit., p. 129.

35 G. W. F. Hegel, Legioni..., cit., vol. I11, p. 264 (cit. da Lowith in Significato e fi-
ne della storia, cit., p. 79).
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te a un tribunale — tanto religiosa quanto ¢ invece irreligiosa nella
sua versione secolare, in cui significa che il giudizio si compie nel
processo storico in quanto tale”. Siamo di fronte alla fondamen-
tale “ambiguitd” hegeliana®, che sta al cuore di ogni filosofia della
storia, “cristiana nella sua origine quanto anti-cristiana nelle sue
conseguenze”™.

Sono occorsi secoli, nel panorama del pensiero occidentale,
prima che Hegel “potesse osare di tramutare gli occhi della fede
in quelli della ragione e la teologia della storia, fondata da Agosti-
no, in una filosofia della storia né sacra né profana”. Ne ¢ deriva-
ta una “strana mescolanza”, in cui “il divenire della salvezza viene
proiettato sul piano della storia del mondo e quest’ultima viene
innalzata al piano del primo™”.

Se ¢ vero che la filosofia della storia hegeliana — assunta “nella
sua motivazione originaria, secondo cui il mondo alla fine di tutta
la storia va incontro al giudizio di Dio” — “¢ tanto religiosa quan-
to Hegel si rivela ateo nel capovolgerla, ossia nel tradutla esclusi-
vamente nei termini della storia universale”, allora si puo osserva-
re che Marx ¢ stato il primo a trarre tutte le conseguenze dalla
componente ateistica gia presente in Hegel”. La filosofia della
storia hegeliana, “fondata sul sistema totale di una filosofia dello
Spirito assoluto col suo orizzonte cristiano”, viene ora ridotta a

uro “pensiero storico”"'. Non solo: cosi prende forma la critica
radicale della filosofia in quanto tale, e la denuncia del suo carat-
tere astratto si configura come I'unico autentico modo di perveni-
re a quella “unita di ragione e realta”; non raggiunta in Hegel, se-
condo Marx, a causa dell'impostazione puramente speculativa del
suo pensiero. La realizzazione della ragione nella storia comporta
che la filosofia venga trasformata in una “teoria della prassi”, cio¢
in “economia politica”*. F lungo questa via che giunge allo stadio
finale quella secolarizzazione delle categorie della teologia della

36 Significato e fine della storia, cit., p.79.

37 “Appartiene [...] alla natura ambigua della filosofia hegeliana [...] la partico-
larita di essere una filosofia dello spirito dal punto di vista del Logos cristiano, di
costituire cio¢ in genere una feologia filosofica”(Da Hegel a Nietzsche. . ., cit., pp. 39-40).

38 Significato e fine della storia, cit., p. 225.

3 Ibid., p. 80.

40 Uomo e storia, in Critica dell esistenza storica, cit., p. 227.

4 Ibid., p. 228.

42 Significato e fine della storia, cit., p. 55.
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storia che Lowith ricostruisce, partendo da Gioacchino da Fiore,
attraverso Bossuet, Vico, Voltaire, Condorcet, Turgot, Comte,
Proudhon, Hegel.

In Marx quell’ambiguita di ogni filosofia della storia, di cui si ¢
gia detto, viene fatta emergere da Léwith applicando all’autore del
Manifesto del partito comunista il suo stesso metodo di smaschera-
mento dell'ideologia, il quale consiste nel distinguere nettamente
la “forza propulsiva reale”, che sottende ogni manifestazione del-
la coscienza, dalle espressioni che tale coscienza assume: “Am-
messo che la storia giuridica, politica e spirituale abbia nelle con-
dizioni economiche la sua ‘storia segreta’, la quale non coincide
con i suoi riflessi ideologici, la stessa cosa vale per il materialismo
marxistico”®, Infatti la “storia segreta” del Manifesto non ¢ il “ma-
terialismo cosciente” che in esso viene esposto come teoria,
quanto piuttosto “lo spirito religioso del profetismo”. Lungi dal-
Iessere “un’analisi puramente scientifica fondata su dati empiri-
ci”, quest'opera, come il resto della produzione marxiana ed en-
gelsiana, costituisce “un documento profetico” che invita al-
I*azione”*. 11 “presupposto fondamentale” del Manifesto — come
asserisce Lowith — non ¢ affatto 'antagonismo economico-sociale
tra borghesia e proletariato, bensi I'individuazione, nella prima di
queste due classi, dei “figli dell’oscurita” e, nella seconda, dei “fi-
gli della luce”. Si tratta di una rilettura in chiave secolarizzata delle
civitates agostiniane. Allo stesso modo la crisi finale del modo di
produzione capitalistico, presentata nella forma di “previsione
scientifica”, in realta si rivela come la trascrizione, in forma mon-
danizzata, del “giudizio finale”, che in questo caso ¢ emesso “dal-
la legge inesorabile del processo storico”. Se dal punto di vista
“empirico” nessuna delle leggi e delle previsioni stabilite da Marx
puo essere verificata con qualche attendibilita, ¢ possibile pero
cogliere la radice nascosta che ha condotto alla loro formulazione,
portando allo scoperto la componente “ideologica” che le sotten-
de e che ¢ “Tantico messianismo |[...] ebraico”, “base idealistica

9545,

del materialismo storico”: “Nella forma apparentemente oppo-

4 Ibid., p. 63.

44 Thid.

45 “I] messianismo marxistico trascende la realta esistente in modo cosi radicale
da conservare intatta, malgrado il suo ‘materialismo’, la tensione escatologica e con
cio il carattere religioso della sua intuizione della storia, mentre Hegel, per cui la fe-
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sta della previsione scientifica, il Manifesto del partito comunista tiene
fermo al carattere fondamentale della fede: alla ‘certezza di cio
che si spera’ 7%, “Non ¢ affatto un caso — osserva Léwith — che ’an-
tagonismo estremo dei due campi nemici, la borghesia e il prole-
tariato, corrisponda alla credenza in una lotta finale tra il Cristo e
I’ Anticristo nell’ultima epoca della storia, e che il compito del pro-
letariato sia analogo alla missione storico-universale del popolo
eletto. L’universale funzione redentrice della classe oppressa cot-
risponde alla dialettica religiosa di Croce e Resurrezione; e la tra-
sformazione del regno della necessita in un regno della liberta
corrisponde alla trasformazione della cwitas terrena in civitas Dei.
L’intero processo storico, quale ¢ delineato nel Manifesto del partito
comunista, riflette lo schema generale dell’interpretazione ebraico-
cristiana della storia come divenire provvidenziale della salvezza
verso un fine ultimo dotato di senso. Il materialismo stotico ¢ una
storia della salvezza espressa nel linguaggio dell’economia politi-
ca”",

Apparentemente, sottolinea Loéwith, ¢ grande, quasi incom-
mensurabile, la distanza che separa la posizione di Marx da quella
dei suoi “avversari”’; ma cio rimane vero solo finché e nella misu-
ra in cui si disconosce la “profonda comunanza” che li unisce, ra-
dicata nel fatto che l'uno e gli altri condividono la convinzione
che sia impossibile trascendere 'ambito definito da un “pensiero
esclusivamente storico”®. Com’¢ noto, per Lowith, questa con-
vinzione segna in profondita, pur con una grande diversita di
forme e modulazioni, tutta la filosofia moderna e contemporanea,
fino alle sue propaggini estreme, fino cio¢ alla riflessione heideg-
geriana intorno al “destino dell’essere””. In realta “la filosofia
della storia non marxista non puo nulla contro il marxismo in
quanto pensa in maniera altrettanto ideologica e storica”; vorreb-
be “mutare il mondo”, ma “con minor spesa” di quella richiesta

de ¢ soltanto un modo della ragione o del ‘percepire’, decise al punto critico del
suo sviluppo spirituale di conciliarsi con il mondo quale esso ¢ [...]. In confronto
la filosofia di Hegel ¢ realistica”(#bid., p. 72).

46 Ihid., p. 64.

47 Ihid., pp. 64-65.

48 [/ senso della storia, cit., p. 140.

4 [bid., pp. 141-142 ¢ Uomo ¢ storia, cit., pp. 233-238. Cfr. anche Saggi su Heideg-
ger, trad. it. di C. Cases e A. Mazzone, Torino, Einaudi, 1966 (in particolare pp. 49-
82 e 123-131).
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dalla rivoluzione preconizzata nel Manifesto. “Essa — scrive Lowith
— ha scoperto cent’anni dopo Marx che 'nvomo di oggi si ¢ ‘aliena-
to’ 7 e, esattamente come accadeva in Marx, si autocomprende
come collocata “tra un ‘mondo divenuto vecchio’ e un nuovo ini-
zio della storia”, cio¢ in cortrispondenza di un passaggio in cui i
“vecchi Dei” sono morti e 'appello a un “nuovo Dio” non appa-
re possibile. Come Marx, ma anche come Nietzsche ¢ Heidegger,
la “filosofia della storia non marxista” ¢ mossa dalla convinzione
che 'uvomo “odierno” debba andare incontro a un radicale mu-
tamento, in un contesto segnato dalla crisi dell“intera storia |[...]
del mondo europea e della sua filosofia”. Sulla linea di Marx ap-
pare convinta dell'improponibilita di continuare la “via che porta
a Hegel” e quindi della necessita di “scendere da questo culmine
della metafisica europea e rinunciare all’assoluto e all’incondizio-
nato”. Infine si professa anch’essa “atea”, ma non ¢ “cosi soddi-
sfatta di s¢ come Iateismo apertamente professato del dicianno-
vesimo secolo”.

Il punto essenziale ¢ pero che “la filosofia presente, nonostan-
te la sua affinita postuma con Marx, non ha alcun dogma, ciog, in
rapporto alla storia, non ha da insegnare nulla che possa contrap-
porsi alla sfida del marxismo”; manca, al pensiero storico dei
“semimarxisti, dei marxisti convertitisi e degli antimarxisti”, il
“carattere assoluto del materialismo storico”. “Si sta — rileva L.6-
with — sul terreno incerto di una coscienza epocale storica, ma si
pensa relativamente e relativisticamente, mentre Marx e 1 marxisti
credono di sapere ‘che cosa ¢’, donde viene, ¢ dove va la storia”.
Tramontata la credenza nello “spirito vivente del cosmo” cosi
come nel “regno di Dio”; si crede ormai solo nello “spirito del
tempo”, nello Zeitgesst, nel the wave of the future; e in cio si rivela
“Paffinita profonda dello storicismo idealistico e materialistico
con un pensiero fondato nella storia dell’essere, che apparente-
mente ¢ ugualmente lontano da Hegel e da Marx™'

Partendo da questa prospettiva interpretativa, la perdita della
“bussola escatologica” ¢ il fattore genetico piu immediato di quel
relativismo destinato, per Lowith, ad assumere la forma, dal pun-

50 1/ senso della storia, cit., pp. 140-141.

51 Jbid., pp. 141-142. Su questo punto, anche con riferimento a Lowith e alla
critica rivolta da quest’ultimo a Heidegger, cfr. L. Alici, L'altro nell’io. In dialogo con
Agostino, cit., pp. 165-166.
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to di vista politico, del “decisionismo”, anticamera e sfondo
dell’avvento del regime nazista. Peraltro lo storicismo relativistico
non costituisce altro che P'estrema propaggine del lungo percorso
che ha condotto alla perdita del mondo, inteso prlorltarlamente co-
me mondo-natura, senza il rlferlmento al quale ¢ impossibile, per
Léwith, fondare un’antropologia filosofica che indaghi e illumini
la “realta universale” del’'uvomo. E contro quest’ultima che si ¢
abbattuta la barbarie totalitaria, agevolata da un clima culturale in
cui dominava l'idea che 'uomo si esaurisce nell‘esistenza stori-

(msornrna I'idea che egli non sz semplicemente una storia, ma
¢ storla ) e si risolve nella contingenza di una processualita in cui
“le utopie di un tempo sono divenute realizzabili e il problema
sembra essere solfanfo di trasformare anche 'uvomo in modo tale
che possa concorrere con le sue invenzioni™.

Heidegger, Schmitt ¢ Weber rappresentano altrettante, seppur
diverse, esemplificazioni della torsione decisionistica che ¢ desti-
nata a sub1re, per sua interna logica, una concezione puramente
storica dell'uomo.

Siamo di fronte anche in questo caso a un aspetto ben noto
del pensiero di Lowith e quindi possono essere sufficienti alcuni
sintetici tinvii.

Su Heidegger e Schmitt sono quanto mai esplicite alcune pagi-
ne dell’autobiografia I.a wia vita in Germania. Ricorda Lowith che
Heidegger cosi gli scriveva nel 1921: “Io faccio unicamente cio
che debbo e cio che ritengo necessario, e lo faccio cosi come pos-
SO — non ritag]jo il mio lavoro filosofico sui compiti culturali di
un generico oggi [...]. Lavoro sulla base del mio ‘io sono’ e della
mia or1g1ne spirituale, che ¢ quella che & di fatto. E con questa fat-
ticita che imperversa lesistere”. Commenta Lowith che quanti,
nel 1940, guardino, tenendo conto di tali asserzioni, alla scelta
heideggeriana a favore di Hitler, possono agevolmente rinvenire
in questa “precoce formulazione dell’esistenza storica il nesso
successivo con la decisione politica”. Basta infatti “uscire dall’iso-
lamento ancora semireligioso e applicare questo esistere sempre
proprio di ciascuno e la sua necessita alla propria ‘esistenza tede-
sca’ e al suo destino storico, per trasferire 'energica corsa a vuoto
delle categorie dell’esistenza (‘decidersi per se stessi’, ‘di fronte al

52 Uomo e storia, cit., p. 217.
53 La fatalita del progresso, in Storia e fede, cit., p. 165.
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nulla insistere su se stessi’, ‘volere il proprio destino’, ‘affidarsi a
se stessi’) dentro il movimento generale dell’esistenza tedesca, e
passare quindi a distruggere sul terreno politico” Per Lowith non
¢ casuale che alla “filosofia esistenziale” di Heldegger corrlspon-
da, in Carl Schmitt, “un ‘decisionismo’ politico” il quale in singo-
lare consonanza rlspetto alla posizione heideggeriana, “trasferisce
il ‘poter-essere-un tutto’ dell’esistenza proprla di ciascuno alla ‘to-
talita’ dello Stato proprio di ciascuno”. C’¢ sostanziale cortispon-
denza tra I*‘autoaffermazione dell’esistere sempre proprio di cia-
scuno” e “lautoaffermazione della esistenza politica”; in quest’ul-
tima la “liberta per la morte” si presenta come “‘sacrificio della vi-
ta’ nel’emergenza politica della guerra”. “Il principio — osserva
Lowith — in entrambi i casi € lo stesso: la “fatticita’, ossia cio che
resta della vita quando sia stata scarnificata di tutti i suoi contenn-

7% Heldegger ¢ il pensatore nel quale, al livello probabllmente
piu alto raggiunto dalla riflessione filosofica del Novecento, si
rendono evidenti il significato e le implicazioni del capovolgersi
della filosofia della storia ancora ditezionata da una “bussola esca-
tologica” in una posizione dominata dalla “casualita della ‘fatticita
storica”: “La possibilita di una filosofia politica di Heidegger non
scaturisce da una deplorevole deviazione, bensi dal principio che
fonda la sua concezione dell’esistenza, la quale ‘impugna’, nel du-
plice senso di questo termine, lo ‘spirito del tempo”. 11 “movente ul-
timo di questa volonta di sovvertimento e di rottura” ¢ “la coscienza della de-
cadenza e del trapasso: il nichilismo europeo™.

Ed ¢ sullo sfondo dell’indigenza, nella politica moderna, di
fondamento metafisico trasparente” che Lowith proietta la teoria
schmittiana del “politico”; proprio il venir meno di tale fonda-
mento orienta diversamente il decisionismo di Schmitt rispetto al-
la pur “indiscutibile decisione della teologia politica dei filosofi
politici della controrivoluzione”, ai quali Schmitt si rifa, ma, senza
che, nota Lowith, questo rifarsi possa avere alcun “carattere im-
pegnativo”. Infatti, “mentre questi si decidono contro le conse-
guenze politiche della rivoluzione francese rimanendo ancora nel-
la fede cattolica, il decisionismo profano dello Schmitt diventa
necessariamente occasionale”; perché sono assenti in quest’ultimo

54 La mia vita in Germania, trad. it. di E. Grillo, Milano, Il Saggiatore, 1995, pp.
54-55.
55 Ibid., p. 67.
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“non solo i presupposti teologici e metafisici, ma anche quelli
umanitari e morali dei secoli passati”. In tale contesto il contenu-
to della decisione puo provenire unicamente dalla “casuale occasio
delle situazioni politiche che volta per volta si presentano”, sen-
za che la decisione possa essere controllata da una qualche istanza
superiore. Non c’¢ dubbio che questo decisionismo occasionali-
stico possa fornire la base per il piu dispotico dei regimi politici.
Max Weber ¢, agli occhi di Lowith (si pensi al saggio del 1932
su Marx e Weber), colui che, in continuita con Nietzsche, vive
con il piu profondo senso tragico la condizione della civilta mo-
derna, vista come I’epoca in cui domina il tramonto delle “illusio-
ni” egemoni nella tradizione e smascherate dalla “razionalizzazio-
ne del mondo”. E il senso tragico nasce — com’¢ stato opportu-
namente notato — dal convergere, in Weber, di “disincanto” e
“umanita™’, quell’umanita che Lowith non rinviene né in Hei-
degger né in Schmitt. Tutta la riflessione weberiana sul rapporto
tra scienza e valori ¢ dominata dall’*“/dea dell’'uvomo in quanto i-
stanza ultima” alla quale vanno ricondotte le scelte di valore,
quindi da un*idea dell’'uomo radicalmente secolarizzata™.
L’orizzonte che delimita tale riflessione ¢ quello della domanda
sul “destino umano” nella civilta del disincanto, frutto di una tra-
sformazione epocale™; il risultato essenziale cui Weber perviene &
notoriamente la distinzione tra il ruolo chiarificatore della ragione
riguardo alle conseguenze delle scelte di valore, da un lato, e,
dall’altro, I'affermazione della “non-validita ‘oggettiva’ |...] dei no-
stri ultimi criteri valutativi” e il riconoscimento della “mancanza
di ‘norme’ universalmente obbliganti”®. Per Lowith “il fine au-
tenticamente positivo” dei saggi weberiani sulla scienza — con
particolare riferimento a quelli su Roscher e Knies — sta “nella di-
struzione radicale delle ‘illusioni’ ”, vale a dire nella “distruzione
metodica di pregiudizi e giudizi di valore ben determinati, cioe tali
da pregiudicare la ‘spregiudicatezza’ scientifica”, visto che tali va-

56 I/ decisionismo occasionale di Carl Schmitt, trad. it. di A.M. Pozzan, in Marx, Weber,
Schmitt, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 133-135.

57 O. Franceschelli, Kar/ Liowith. Le sfide della modernita tra Dio e il nulla, Roma,
Donzelli, 1997, p. 8.

58 Maxc Weber ¢ Karl Marx, in Critica dell esistenza storica, cit., p. 12.

59 Ibid., p. 13.

60 JThid., p. 26. Cfr. anche Max Weber ¢ il disincanto del mondo, in Dio, uomo e mon-
do. .., cit., pp. 173ss.
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loti contraddicono “la situazione reale della storia umana, cioé¢ il
fatto che ToggZ ¢ ‘quotidianita’ religiosa, che la scienza — per dirla
con Nietzsche — ¢ ‘ateismo’ scientifico”. Da tale consapevolezza
si originano le prese di posizione di Weber sul rapporto tra scien-
za e valori, prese di posizione che nascono “dall’aver riconosciuto
la problematicita non soltanto della scienza e della cvilta moderna,
ma innanzitutto del nostro complessivo orientamento odierno della vi-
12> 1l fatto perod ¢ che tale problematicita finisce per essere risol-
ta (e forse sarebbe preferibile dire dissolta) nel rinvio ad una dec/-
sione la quale, posta com’¢ tra il vuoto lasciato dall’eclissi dei fon-
damenti tradizionali e la convinzione secondo cui ogni base natu-
rale, oggettiva e universale dei valori si presenta ormai come im-
pensabile, rimane l'unico ed ultimo possibile aggancio nella sfera
dell’operare umano. Quello che appare a Weber “veramente de-
gno dell'uvomo”, cio¢ I’ atteggiamento che consiste nel trarre le
conseguenze “da cio che non ‘& 7%, insomma il lucido coraggio
di non tornare a rifugiarsi nelle braccia aperte delle “antiche Chie-
se”® si rivela alla fine una porta spalancata verso la distruzione
della dignita umana. Nel saggio del 1939, Max Weber und seine Na-
chfolger, Lowith osserva che Weber “ha spianato positivamente la
via verso lo Stato autoritario e dittatoriale del Frhrer nella misura
in cui in generale ha sostenuto l'irrazionale leaderismo ‘carismati-
co’ e la ‘democrazia cesaristica con apparato’ e, negativamente,
con la voluta mancanza di contenuti, con ’elemento formalistico
del suo ethos politico, la cui ultima istanza era solamente la esplici-
ta opzione di una scelta di valore tra le altre, essendo indifferente
quale [...]. Tra questa tesi [...] e la completa subordinazione ad
un meccanismo totale della manipolazione e alla volonta di un
Fiibrer dalla grande oratoria che dice alla massa cio che essa deve

\ 64
credere e fare c’¢ solo un passo™”.

61 Maxc Weber ¢ Karl Marx, cit., pp. 28-29.

62 Ihid., p. 28.

63 M. Weber, La scienza come professione, cit., p. 42.

64 Vedi la trad. it. in “MicroMega”, II (1987), 2 p. 201. Nel curriculum vitae redat-
to nel 1959 Lowith ricorda ancora, a proposito del saggio su Marx e Weber, che “il
relativismo esistenziale di Weber rispetto alla libera scelta di un valore supremo mi
sembrava altrettanto insostenibile della tesi marxista dell’uomo come ente di genere
sociale il cui compito ¢ di realizzare la tendenza generale della storia del mondo”
(La mia vita. .., cit., p. 195). Sui limiti della scepsi 16withiana di fronte al compito di
fornire gli strumenti concettuali idonei a rispondere in modo convincente al deci-
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2. Natura e storia

E a questo punto possibile riprendere, ampliandolo, il discorso
concernente la presenza di Agostino nel pensiero di Léwith. In-
fatti proprio nella chiarificazione di alcuni punti centrali dell’ an-
tropologia filosofica di quest’ultimo tale problema puo avere
qualche promettente apertura e sviluppo.

Fin dalla meta degli anni ‘30, mentre da una lato recedono
sempre piu sullo sfondo alcuni nuclei tematici dominanti nella
dissertazione di laurea del 1928, Das Individuum in der Rolle des
Mitmenschen, st precisano progressivamente le linee di un itinerario
che condurra Lowith alla fondazione dell’antropologia sulla co-
smologia greco-classica, con la quale si chiude, certamente non
senza lasciare privi di risposta convincente molti interrogativi, il
suo percorso speculativo.

Non credo sia esagerato affermare — naturalmente dando per
scontati tutti 1 limiti intrinseci a questo tipo di schematizzazioni —
che, nella fase compresa tra la monografia su Burckhardt e S7gnifi-
cato e fine della storia, sia proprio la lezione dello storico svizzero a
risultare preminente.

Il nucleo di tale lezione — cosi come emerge dalla lettura che
Lowith ne fornisce — si puo rinvenire, non a caso, nel problema
del rapporto tra natura e storia. La tesi di fondo che guida l'inter-
pretazione l6withiana di Burckhardt ¢ infatti che la storia “mostra
in ogni mutamento una variazione dell’'uguale, un elemento per-
manente e duraturo, come un guzd che si ripete”. Che il divenire
storico faccia emergere “un qualcosa che rimane simile a s¢” deri-
va dal fatto che “il centro della storia, I'uomo che soffre e che agi-
sce [...], non ¢ sostanzialmente ‘storico’, ma ¢ /' uomo cosi come
¢, ¢ sempre stato e anche sara””. Questo sguardo sempre fermo
su cio che permane al di la di ogni trasformazione traccia una li-
nea di confine netta tra la posizione di Burckhardt e quella dello
storicismo, condannato a rimanere “necessariamente schiavo del-
la storia”. Nell'ottica di Léwith risulta centrale appunto la presen-
za in Burckhardt di un “criterio sovrastorico, che mantiene il [...]
sapere storico a distanza costante dal flusso degli eventi”. E il cri-

sionismo schmittiano e webetiano si sofferma M. C. Pievatolo, Senza scienza né fede:
la scepsi storiografica di Kar! Lowith, Napoli, E.S.1., 1991, in particolare pp. 157ss.

85 Jacob Burckhardt. 1.'nomo nel megzo della storia, trad. it. di L. Bazzicalupo, Roma-
Bari, Laterza, 1991, p. 38.
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terio in questione ¢ lo “spirito umano”, “tanto poco privo di sto-
ricita da riconoscere la propria essenza solo in cio che ¢ stato e
nella propria storia, ma nonostante cio altrettanto poco [...]
schiavo della relativita stotica [...], poiché esso permane 1r1 ogni
tempo unico e sempre identico”. Si tratta quindi di uno “spirito
‘eternamente eguale’ nel mezzo delle sue trasformazioni storico-
temporali”’; in quanto tale, costituisce quel “punto archimedico”
che permette di “oltrepassare spiritualmente le cose del mondo”
preserva “dall’essere completamente storico, senza centro né mi-
sura”. Se questo “punto archimedico” non esistesse, verrebbe
meno — come spesso sfugge alla mentalita storicista — la stessa
possibilita di comprensione di un’epoca da parte di un’altra: “Il
fondamento ultimo della possibilita di comprendere in modo sto-
rico-comparativo 'identico come cio che si ripete poggia |[...]| sul
fatto che i fenomeni principali della storia del'uvomo sono sempre
gli stessi e percio si possono confrontare anche attraverso le epo-
che”; con cio ¢ “troncato nel suo principio conduttore lo smisura-
to's apere dello stoticismo, nato dalla filosofia della storia di He-
gel”®. In un articolo molto piu tardo Lowith ritornera, sempre ri-
facendos1 a Burckhardt, su questo punto rilevando che “Pespres-
sione piu banale della coscienza che 'uvomo odierno ha della sto-
ria contemporanea ¢ il discorso del ‘trapasso’ in un’epoca nuova,
e quindi di un uomo ‘tradizionale’ e di un uomo ‘futuro’, come se
la storia avesse mai insegnato all’'uomo a diventare un altro e a
mutarsi”. In verita 'uomo si rivela nella storia “come in uno
specchio”, ma non “come di volta in volta diverso, bensi come
sempre identico”. L’'uomo non era, “allinizio della storia [...]
meno uomo di quanto lo sara alla fine”; egli vive “costantemente in
‘trapassi’ e ‘tra i tempi’ [...], temendo e sperando”. Ma tra i tempi
“si puo vivere soltanto perché entro il tempo esiste un elemento
duraturo e perenne”. Non ¢ difficile capire che, “se 'vomo di og-
gl fosse interamente diverso da quello di ieri e da quello di duemi-
la anni fa, non potremmo affatto comprendere gli uomini vissuti
in tempi passati e in civilta a noi estranee, né avere un vivo rap-
porto con le loro opere”™. Considerare Puomo e la storia “dal
punto di vista di quanto permane e di cio che nello scorrere del
tempo conferma la propria validita ¢ oggi inattuale” e cio perché

66 Ibid., p. 194.
67 Uomo e storia, cit., pp. 213-214.
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“il nostro pensiero, ossessionato dalla coscienza storica, non vuo-
le riconoscere cio che sempre ¢ e permane, ¢ crede di poter pre-
scindere da esso”: “Di fatto noi pensiamo I’ ‘essere’ muovendo
dal * tempo perché non conosciamo nulla di eterno”®. Sein und
Zeit ¢ 1l documento speculatlvamente piu alto e significativo di
questa posizione”. 11 fatto ¢ che “volerci orientare secondo la sto-
ria, pur trovandoci all'interno di essa, sarebbe come se in un nau-
fraglo volessimo aggrapparci alle onde”™,

All'idea hegeliana di una ragione in grado di rendere trasparen-
ti i momenti della dialettica dello Spirito nel divenire del mondo e
alla tesi nietzscheana secondo cui ¢ essenziale imparare a dimenti-
care il passato, che invece corre insieme all'uomo come una “ca-
tena”, Burckhardt — nota Lowith — contrappone la tesi che
I'elemento essenziale della vita e della coscienza storica ¢ la “con-
tinuita”. Quest’ultima non ¢ una “catena”, nella misura in cui si
costituisce a partire dalla “conservazione, libera e cosc1ente , per
opera di ogni generazione, del lascito del passato’". Nello stesso
tempo si deve dire che lo sforzo di comprendetla non nasce dalla
sopravvalutazione dei poteri della ragione. Si presenta piuttosto
come una forma di “saggezza”’, tipica di chi ¢ pienamente con-
sapevole, da un lato, dell'ineliminabilita delle fratture, della pre-
senza del male, di ci6 che resta oscuro ed enigmatico e, dall’altro,
non ¢ dlspombﬂe a considerare I'individuo — sia esso il grande
protagonista di eventi epocali, cio¢ I'individuo cosmico-storico”, op-
pure il rappresentante di quelle hegeliane “esistenze 1ng1ust1ﬁcate
che devono soccombere in massa perché possa nascere gualosa di
nuovo”™ — solo come il passivo e 1nconsapevole esecutore dei di-
segni orditi dall*“astuzia della ragione”. Fermo nel rifiuto di una
filosofia che nutra la pretesa di “far risaltare il corso del mondo
storico [...] sul filo conduttore del tempo che si sviluppa alla luce
di un progresso preordinato”, Burckhardt apprezza invece quella

(113

filosofia capace effettivamente di lavorare “con i propri mezzi’,

& Ibid., p. 216.

9 Cfr. ibid.

™ Ibid., p. 218.

" Jacob Burkhards. . ., cit., p. 191.
7 Tbid., p. 192.

73 Ibid., pp. 99ss.

7 Ibid., p. 108.
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senza costruzioni teologiche o presupposti di filosofia della sto-
ria”, cio¢ una filosofia che sia intenzionata a confrontarsi “con il
grande e generale enigma della nostra esistenza””. Cio spiega —
ricorda Loéwith — perché, tra i pochi filosofi contemporanei che
Burckhardt tiene presenti, un posto di rilievo spetta a Schope-
nauer, piu volte indicato come il filosofo per eccellenza, il quale,
“per la nostra epoca, avtebbe la particolare missione di spingere
ad absurdum, in maniera benefica, I'lllusione del progresso domi-
nante dal 1830”76

Dell’enigmaticita dell’esistenza fanno parte la presenza e lo
scandalo del male, che nella filosofia hegeliana vengono esorciz-
zati attraverso il ricorso alla categorie di necessita e accidentalita, pet-
fettamente idonee — nota Lowith riprendendo una lettera di Bur-
ckhardt a Brenner del marzo 1856 — a far “scomparire il ‘bene’ e
male’ — quotidiano ottimo pane di casa””’. Se queste due categorie
di bene e male non vengono concettualmente dissolte, allora la vi-
cenda storica appatre nella prospettiva di una costante e intrascen-
dibile tensione tra “agire” e “patire”, di cui non si da mai, entro la
storia, conciliazione definitiva. E questo il cuore del ¢ mahsmo” di
Burkhardt, che si distingue dalla semplicistica dicotomia tra “pes-
simismo” e ottimismo”, in quanto consiste nel cercare di “vedere
le cose umane cosi come sono, e non — semplicemente capovol-
gendo Pottimismo — nel farle peggiori di quello che sono”. In tale
prospettiva Burckhardt si avvicina a Overbeck in relazione all'idea
della non ammissibilita del dilemma ottimismo-pessimismo: “si
potrebbe ¢ vero, ‘tenere distinti’ 1 due tipi di considerazione, ma,
‘a rischio della vita’, mai ‘separarli’ ™.

La configurazione che viene progressivamente assumendo
I'antropologia filosofica di Léwith in questo dialogo a distanza
con Burckhardt sembra dominata dalla preoccupazione di evitare
ogni irrigidimento nell’identificazione di quel “quzd che si ripete” e
che costituisce “/uomo cosi come ¢, ¢ sempre stato e anche sara”.
L’eccedenza dell'uvomo rispetto alla dimensione storica, eccedenza

75 Ibid., p. 67.

76 Ibid.

77 Ibid., p. 99.

78 Ibid., p. 145. Lowith riprende le citazioni virgolettate nel testo da una lettera
di Burckhardt a Kinkel del 20 agosto 1843. 1l riferimento a Overbeck riguarda
Vopera Christentum und Kultur, Basel, Schwabe, 1919, p. 29.
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nella quale ¢ riposta la possibilita di fondare una morale dell’z#i-
versalmente umano che eviti esito relativistico-nichilistico dello sto-
ricismo, apre qui, pluttosto che ad una normativita di tipo giusna-
turahstlco ad un piu ampio, anche se innegabilmente generico,
invito a rlﬂettere sull’idea di natura umana come, allo stesso tem-
po, orizzonte e limite dell’azione. L’ “elemento permanente e duratu-
ro” al quale si puo pervenire partendo dalla considerazione
dell’agire storico dell’'uomo ¢ costituito dal nesso inscindibile che
collega finitezza ed enigmaticita dellessere umano come soggetto
che vive nella stotia trascendendo la storia. Non & certo senza si-
gnificato che, nel suo scambio epistolare con Leo Strauss, Lowith
abbia precisato, pur con estrema sinteticita, la sua distanza rispet-
to all’ interlocutore proprio su un tema centrale come quello
dell’interpretazione del concetto greco-classico di “natura” e di
“diritto naturale”: “Perché Lei — riferendosi a Nietzsche [...] — ri-
fiuti il ‘vivere secondo natura’ non mi ¢ chiaro. La sua argomen-
tazione riguarda soltanto la scenza naturale moderna — ma la natu-
ra stessa di fatto eternamente uguale non si ¢ ancora mai regolata
secondo ideali storici umani e, giacché esistono una natura e¢ una
realta naturale, avra sempre senso voler vivere ‘secondo natura’ —
a meno che non abbiano ragione il cristianesimo e 'idealismo tede-
sco e lesistenzialismo [...] quando dicono che 'vomo ¢ soltanto
nel mondo e non anche 47 questo mondo. E T'aforisma di Nie-
tzsche non critica il fatto che gli storici volessero vivere secondo
natura, ma solo che la natura non ¢ quale gli storici e da ultimo
Rousseau volevano che fosse — ossia ‘morale’, mentre per Nie-
tzsche essa ¢ senza ‘intenzioni e riguardi’, senza ‘giustizia’ ¢ mo-
ralmente indifferente. E contro la conclusione dell’atorisma (che ap-
parentemente ¢ a Suo favore) io direi: come teorico dell’eterno ri-
torno anche lo stesso Nietzsche 7on ha soltanto ‘saggiato la sua
volonta di potenza spirituale’, ma si ¢ lasciato ‘ispirare’ dalla ‘su-
prema necessita dell’essere’ e nell'immagine di Zarathustra ha fat-
to parlare abbastanza spesso secondo natura 'essere di questo
mondo. E 1a dove fa questo egli non ¢ invero tutt'uno ma pure in
accordo con la natura del rnondo naturale e torna a vedetla come
la vedevano un tem mpo 1 greci [...], il mondo finito dell’eterno ri-
torno dell’identico””. Dunque — suggerisce Lowith — il rinvio alla

7 Lettera del 15 aprile 1935 a Leo Strauss, trad. it. di A. Ferrucci, in K. Léwith-
L. Strauss, Dialogo sulla modernita, Introduzione di R.Esposito, Roma, Donzelli,
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“natura” ¢ da intendersi come sollecitazione a meditare su cio che
circoscrive le possibilita umane entro il “mondo finito”, in modo
tale da non cadere nella hybrs, cioe nella presunzione “illuministi-

” di vedere la ragione umana, trascinata dal “pathos della giusti-

’, quale mezzo idoneo a plasmare, in una sorta di incontamina-
ta trasparenza immune da zone d’ombra e da errori, una societa
priva di contraddizioni. E nient’altro, questo, se non la perdlta del
senso della misura, che solo la saggezza ¢ in grado di evitare™

1l senso della finitezza e del carattere enigmatico dell’essere
umano agente nel mondo, 'idea di “natura [...] come documento
del limite dell’esistenza e della storia”™": tali, come si & osservato,
sembrano quindi essere i termini che circoscrivono, in questo
momento del suo sviluppo, la ricerca 16withiana in campo antro-
pologico e morale.

Quanto influisca, nel definirsi di questa posizione, la rilettura
che Lowith compie della tradizione filosofica greco-classica ¢ sta-
to ripetutamente sottolineato ed ¢ esplicitato da Lowith stesso.
Ma, come ha fatto rilevare Alberto Caracciolo®, certo uno degli
interpreti piu attenti del pensiero del filosofo tedesco, ¢ fuorvian-
te enfatizzare questa derivazione senza comprendere quanto e fi-
no a che punto incida apporto di quella tradizione biblica ¢ pa-
tristica che ha cosi fortemente inciso nella riflessione dell’autore
di Szgnificato e fine della storia. Non ¢ un caso che sia Léwith stesso,
ne La mia vita in Germania, a citare Agostino in un punto cruciale,
la dove cioe Lowith illustra la sua opposizione all’ideologia nazi-
sta ormai avviata alla conquista della completa egemonia. A pro-
posito del libro di H. Heise, Idee und Existence (19306), scrive: “Cio
che io giudicavo primitivo in libri come quelli era [...] proprio la
scomparsa dei problemi e prima di tutto dei problemi riguardanti
Pesistenza individuale o — per ditla in termini religiosi — dell’inte-
resse per la salvezza dell’anima. Nessuno oggi diceva piu con
sant’ Agostino ‘guaestio mibi factus sum’, ma piuttosto si poneva la

1994, pp. 8-9. Ho leggermente modificato la traduzione.

80 Sull’argomento cfr. G. Guida, Filosofia e storia della filosofia in Karl Liwith, Mila-
no, Unicopli, 1996, pp. 120-125.

81 A. Caracciolo, Kar/ Liwith, cit., p. 124. E anche opportuno ricordare, su Al-
berto Caracciolo, G. Moretto, Filosofia nmana. Itinerario di Alberto Caracciolo, Brescia,
Morecelliana, 1992,

82 Cfr. ibid., pp. 30 ss.
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questione delle basi naturali della vita del popolo: della terra, della
razza, dell’'ambiente ¢ del sangue™. 8

L'uomo che fa questione di sé a se stesso: ¢ esattamente
Porizzonte di quella ricerca sulla “possibilita orzginaria dell’'vomo”
che, radicata in una “realta universale”, Lowith, in un articolo del
1933 su Kierkegaard e Nietzsche, aveva contrapposto all’avvento
di una mentalita basata sull’affermazione violenta di cio che, in un
singolo individuo, in un intero popolo o in una razza, ¢ “esclusi-
vamente propr1o”84. La prospettiva coincide chiaramente con
quella che si ¢ qui appena esaminata a proposito del libro su Bur-
ckhardt. E difficile pensare che sia privo di significato il fatto che,
nell’evocare questo momento del suo itinerario speculativo, Lé-
with rinvii ad Agostino. E lo stesso vale per il rimando al libro di
Giobbe che compare in uno dei punti di maggiore intensita uma-
na oltre che speculativa dell’autobiografia, cio¢ la dove Lowith,
nel momento in cui pur riconosce, in piena coerenza con
I'indirizzo della sua scepsi, di non potere e non volere far propria
alcuna “soluzione radicale, sia nel senso di una regressione verso
I'ebraismo oppure di una opzione a favore del Cristianesimo o
anche di un deciso impegno politico”, aggiunge: “Ho capito che
proprio le soluzioni ‘radicali’ non sono affatto delle soluzioni, ma
soltanto ciechi irrigidimenti che [...] semplificano la vita. Ma la vi-
ta e la convivenza tra gli uomini e tra 1 popoli non sono tali da
poter essere realizzate senza pa21enza ¢ indulgenza, scepsi e ras-
segnazione, ossia senza quelle virtu che il tedesco di oggi rinnega
[...], perché non ha alcun senso della caducita di tutte le umane
vicende. ‘Homwo natus de muliere, brevi vivens tempore, repletus multis mi-
seriis, qui grasi ' flos egreditur et contenitur et fugit velut umbra’ (Giobbe,
14, 1-2)"%.

La funzione di tali rinvii sta non solo nel fatto che essi posso-
no essere utili per meglio focalizzare il tema della presenza di A-
gostino nel pensiero 16withiano, ma anche — proprio a partire da
questa puntualizzazione — nella p0551b111ta che offrono di ricolle-
garsi a uno dei problemi accennati in apertura del capitolo, quello

8 La mia vita. .., cit., pp. 78-79.

84 Kierkegaard und Nietzsche oder philosophische und theologische Uberwindung des Niohi-
lismus, ora in Samtliche Schriffen, Stuttgart, ].B. Metzlersche, 1981-1988, vol. VI, pp.
53-74.

85 La mia vita. .., cit., p. 183 (Poscritto).
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cio¢ concernente la posizione di Lowith nei confronti del rappot-
to tra teologia della storia e filosofia della storia. Cio in un duplice
senso: chiarire quali siano i fondamenti della critica di Lowith alle
filosofie della storia e verificare, anche di la di interpretazioni or-
mai solidificate, il punto riguardante il ruolo della concezione cri-
stiana della storia (in relazione alla quale, ¢ opportuno rammen-
tarlo ancora, Agostino rappresenta, per Lowith, il “modello” pa-
radigmatico) nel sorgere della “coscienza storica” moderna.

a) Riguardo al primo punto, sulla base di quanto precede, si
potrebbe essere tentati di accettare Paffermazione, fortemente ec-
centrica rispetto alla maggior parte delle letture correnti, secondo
cui, come sostiene Caracciolo, “nella Bibbia ¢ da ricercare [...] cio
in forza di cui Lowith negava la possibilita di una filosofia della
storia”®, Caracciolo rinvia a un passo dell’opera Da Hege/ a Nie-
tzsche, in cul ¢ oggetto di trattazione Overbeck e sottolinea che,
come sempre quando si tratta di Overbeck, quanto Lowith scrive
assume, almeno in parte, un evidente tono “autobiografico”. Il
passo ¢ il seguente: “Anche per lui [Overbeck] si presento in luo-
go di un’attesa dell’avvenire la saggezza di fronte alla morte, che
per noi uomini costituisce il piu delicato enigma, senza che ci si
offra una chiave per la sua soluzione”. Overbeck prospetta la
possibilita di “pensare a un memento mori che avvantaggi la vita alla
luce del giorno, cancellando gli inganni e disperdendo le ombre
che generalmente si addensano sulla vita e la deformano [...]. Per
quanto le sue riflessioni suonino anticristiane, pure gli era caro di
suscitare in se stesso lo stato d’animo giusto di fronte al pensiero
della morte, con I'accennare alle parole di rassegnazione del Sal-
mo XXXIX”". E il Salmo XXXIX ¢, notoriamente, uno di quelli
in cui piu forte si fa avvertire il senso della caducita, della fragilita,
del limite e del mistero costitutivi dell’esistenza umana, cio¢ tutti
quei caratteri che, come si ¢ cercato di mostrare, sono al centro
della riflessione 16withiana nel periodo che si ¢ qui precedente-
mente delimitato. Anche se non si vuol accettare iz oo la lettura
di Caracciolo, secondo cui “le radici ultime di Lowith non sono
greche, [ma] bibliche”®, mi pare innegabile — e quanto osservato

86 Cfr. A. Caracciolo, Kar/ Liowith, cit., p. 41.
87 Da Hegel a Nietzgsche. . ., cit., p. 567.
88 Cfr. A. Caracciolo, Kar/ Liowith, cit., p. 30.
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pur schematicamente sin qui dovrebbe contribuire a documentar-
lo — che la ricerca delle motivazioni teoretiche profonde della sua
posizione in merito al problema della condizione umana e del
rapporto tra esistenza € storia non puod arrestarsi, come spesso av-
viene, alla sottolineatura del primo tipo di derivazione, cio¢ quella
greca. Nel procedere della riflessione che vorrei proporre emerge-
ranno alcune implicazioni di questa linea interpretativa.

b) Per quanto concerne il secondo punto, si tratta di vagliare
criticamente la tesi secondo cui, in Lowith, la discontinuita fon-
damentale nella visione della storia sarebbe da collocare tra la
concezione classica (basata sulla centralita della dimensione della
natura rispetto a quella della storia, nonché su un’idea circolare e
non lineare del divenire), da un lato, e la concezione cristiana e
moderna, dall’altro. In tale contesto la secolarizzazione della teo-
logia della storia, da cui nascono le filosofie della storia moderne,
risulterebbe come il ramo di uno stesso tronco, sia pure un ramo
storto e destinato a seccarsi prematuramente, fino a dar luogo alle
varie forme di storicismo relativistico e nichilistico espresse em-
blematicamente nello sviluppo di pensiero che va da Dilthey a
Heidegger®.

In verita pero solo in parte tale lettura del pensiero 16withiano
— secondo cui si finisce per “mettere sull’asse di una sequenza u-
nica, quasi in un nesso di causa ed effetto, tempo biblico e tempo
dell’Occidente™ —, sembra cogliere nel segno. Mi limito a fornire
qualche sintetica annotazione in merito a questo problema.

Come si ¢ gia osservato, la dipendenza della filosofia della storia
dalla “interpretazione teologica della storia” ¢ vista, in Lowith,
nella ripresa dell’idea secondo cui esiste un “principio per cui gli
eventi storici e le loro conseguenze [vengono] posti in connessio-
ne e riferiti a un significato ultimo”, il quale puo a sua volta essere
colto e illuminato esclusivamente in riferimento a un “fine””'. La
“filosofia della storia e la sua ricerca di un senso” scaturiscono, in

89 Cft., per esempio, K. Lowith, I/ senso della storia, cit., pp. 140-142; Uomo e sto-
ria, cit., pp. 201-238.

9 F. Totaro, L'eredita biblica nelle visioni occidentali del tempo, in Annali di Scienze
religiose” (Dipartimento di Scienze religiose dell’'Universita cattolica di Milano), V
(2000), p. 51.

O Significato e fine della storia.. ., cit., p. 21.

182



1. e cose terrene sorgono e tramontano’

questa prospettiva, dalla “fede escatologica in un fine ultimo della
storia della salvezza”. In entrambe “gli eventi storici ricevono la
loro giustificazione dal fatto di rimandare “ad uno scopo che tra-
scende 1 fatti” e, muovendosi la storia nel tempo, “lo scopo deve
essere una meta futura”. Ne deriva che “la pienezza del significa-
to richiede un compimento temporale” e che ¢ plausibile “arri-
schiare un giudizio sul senso degli avvenimenti storici quando il
loro felos tuturo si fa manifesto”. Nel rivolgersi al futuro, la visio-
ne cristiana e post-cristiana della storia rovesciano il significato
classico dell’zstorein, il cui riferimento ¢ legato al passato e al pre-
sente, ¢ fanno si che linterpretazione del passato diventi una

profezm retrospettiva, che lo rappresenta come una ‘preparazio-
ne’ significativa del futuro”™”.

Ma, a fronte di tale ricostruzione, va osservato che non si puo
dimenticare né sottovalutare come Léwith ponga in rilievo, con
molta chiarezza, anche i motivi che inducono a porre su piani
non sovrapponibili teologia della storia e filosofia della storia.

Si considerino, per esempio, quei luoghi della sua opera in cui,
analizzando la “moderna sopravvalutazione della storia”, la inter-
preta come la conseguenza della “nostra alienazione” sia dalla
teologia naturale degh antichi” che dalla ‘teologia soprannaturale
del cristianesimo”, quindi estranea alla ¢ saggezza cosi come alla
“fede”. In modo molto preciso Lowith circoscrive I'influenza del-
la teologia della storia sulle moderne filosofie della storia al fatto
che “Tescatologia del Nuovo Testamento ha aperto una prospet-
tiva verso un compimento futuro”, inteso prima in senso “tra-
scendente” e in seguito visto invece come “immanente all’esisten-
za storica”. Contemporaneamente mette in rilievo che con la mo-
dernita e i suoi sviluppi siamo arrivati ad avere “una coscienza
storica tanto cristiana nella sua origine quanto anti-cristiana nelle
sue conseguenze”: ed anticristiana la concezione moderna della
storia lo ¢ per il motivo, ev1dentemente non secondario, che ad
essa manca la fede nel Crlsto come “principio di una ﬁne”93

Anche nella risposta alla recensione di Hans Blumenberg a S7-
gnificato e fine della storia Lowith punta a sgombrare il campo
dall'idea che la modernita sia interpretabile, a partire dal punto di
vista proposto in questo testo, troppo semplicisticamente, solo

%2 Ibid., pp. 25-26.
% Ibid., pp. 220, 225.
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come un’“eresia cristiana”. Pur ribadendo che ¢ impossibile sot-
tovalutare l'influenza di “una tradizione dall’efficacia cosi poten-
te” come quella cristiana e quindi negare che il concetto di “seco-
larizzazione” costituisca uno strumento ermeneutico essenziale
per la comprensione della modernita, precisa, una volta rigettata
I'accusa di aver operato con i criteri di un™‘ontologia storica so-
stanziale”: “La nostra tesi non vuole dire nulla di piu e nulla di
meno che la profezia veterotestamentaria e ’escatologia cristiana
hanno creato un orizzonte di formulazione di problemi e un cli-
ma spirituale — in riferimento alla filosofia della storia: un oriz-
zonte del futuro e di un compimento futuro — che ha reso possibile
il concetto moderno di storia e la fede mondana nel progresso”™*.

In realta possono emergere motivi che giustificano I’accosta-
mento, pii che tra concezione cristiana e moderna della storia, tra la conce-
gione cristiana e quella classica; e sono motivi che fanno risaltare ulte-
riormente la distanza tra teologia della storia e filosofia della sto-
ria.

Infatti tra paganesimo antico e cristianesimo c’¢ in comune la
“profonda venerazione” per cio che, nella forma del “destino” o
della “provvidenza®, sfugge ai poteri conoscitivi e operativi del-
I'uvomo e non consente quindi di pensare la vicenda storica come
tale da essere indirizzata, secondo un disegno razionale tutto u-
mano, verso il progresso, che ¢ la categoria saliente della filosofia
della storia di origine illuministica ¢ che costituisce la guida per
I'azione rivolta al futuro come tempo della sempte piu compluta
emancipazione dell'umanita. Il “pensiero biblico” e quello “gre-
co” condividono il fondamentale punto di convergenza che con-
siste “nella loro immunita dalle illusioni del progresso”; 'uno e
altro “vissero [...] nella presenza di potenze imperscrutabili” che
si sottraggono al controllo umano. “Se ad un greco — scrive Lo-
with — si fosse presentata 'idea del progresso, egli 'avrebbe re-
spinta come irreligiosa, poiché contraddice all’'ordine cosmico. Lo
stesso si verifica per un cristiano del secolo XIX”, quel secolo in
cui Donoso Cortes, provocato dalla tesi proudhoniana secondo

9 La trad. it. ¢ in “aut aut” XXXVI (1987) 1987, 6, p. 63. La recensione di
Blumenberg ¢ alle pp. 51-59. Cfr. G. Marramao, La secolarizzazione come piano inclina-
to: i limiti della interpretazione di Lowith, in “Filosofia ‘877, a cura di G. Vattimo, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1988, pp. 163-168; inoltre P. Grassi, Figure della religione nella no-
dernita, Urbino, QuattroVenti, 2001, pp. 20 ss.
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cul “ogni nostro progresso ¢ una vittoria con cui si vibra un colpo
alla divinita provvidenziale”, risponde “con una nuova cwitas De?”,
che ¢ I’ Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo considera-
dos en sus principios fundamentales, del 1851%. Ancora piu chiaramen-
te forse Lowith si esprime in I/ senso della storia: “La moderna co-
scienza storica, formatasi o con Hegel o con Marx o con Comte,
[...] non vuol pit ammettere che le cose terrene sorgono e tra-
montano. Su questo punto il pensiero greco e cristiano circa la
storia erano del tutto concordi e ugualmente distanti dalla mo-
derna fede nel progresso. Che i regni politici siano mortali al pari
dei singoli uomini, sebbene vivano alquanto piu a lungo, era cosi
evidente per Agostino come per Polibio”™.

In sintesi: “Nell’antichita e nel cristianesimo I'esperienza della
storia era ancora vincolata, ordinata, limitata: nel pensiero greco
dall’ordine e dal /ogos del cosmo fisico, in senso cosmologico, nella
fede cristiana dall’ordine della creazione e dalla volonta di Dio,
cio¢ in senso feologico. Soltanto col dissolversi di entrambe queste
convinzioni pre-moderne comparve la fede nella storia in quanto
tale, lo storicismo. Quando infatti 'universo non viene piu ritenu-
to né divino né eterno, come era per Aristotele, né transeunte ma
creato come era per Agostino e Tommaso, diventa possibile par-
lare di una ‘esistenza storica’ che non ha piu un luogo determina-
to entro la totalita di cio che esiste per natura, e che si regge quin-
di interamente su se stessa ¢ sulla sua temporalita”. La “fede nella
storia” si delinea quindi come il prodotto dell*‘alienazione dalla
cosmo-teologia naturale dell’antichita e dalla teologia soprannatu-
rale del cristianesimo, che posero dei confini e diedero un oriz-
zonte non-storico all’esperienza e alla comprensione””’.

Le considerazioni di Lowith permettono di sottolineare un
punto importante: nelle concezioni greco-pagana e cristiana della
storia, pur nella evidente diversita che le contraddistingue, per-
mane l'idea della finitezza dei poteri conoscitivi e operativi umani.
E permane sia nel senso della wisura, che evita, nella visione greca,
I'insorgere della Aybris, sia nella consapevolezza del /Zmite, tipica
della visione cristiana relativa alla condizione creaturale. Entrambi
questi elementi definiscono 'orizzonte entro il quale viene pensa-

95 Significato e fine della storia, cit., pp. 227-228.
96 [/ senso della storia, cit., p. 133.
97 Uomo e storia, cit., pp. 212-213.
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to il rapporto tra uomo e vicenda storica. Nelle filosofie della sto-
ria moderne — ¢ in particolare nelle forme piu radlcah di “parusi-
smo”, per riprendere la terminologia di Voegelin®™ — sono proptio
questi aspetti a venire meno ¢ ad indirizzare la riflessione e
I'azione verso il prometelsmo piu incontrollato.

La prospettiva cosi delineata riguardo alla individuazione dei
caratteri comuni tra concezione classico-pagana e concezione cri-
stiana del rapporto tra uomo, natura e storia porta a vedere il
momento decisivo di frattura non tanto tra classicita, da un lato, e
cristianesimo e modernita, dall’altro, quanto tra visione classica e
cristiana ¢ visione moderna.

Tale prospettiva sembra perd progressivamente mutare man
mano che il pensiero di Loéwith evolve verso il progetto di una
fondazione cosmologica dell’antropologia, basato sul riferimento
sempre piu deciso e unilaterale (ancorché spesso concettualmente
alquanto indeterminato™) alla filosofia greca.

Al fini dell’argomento trattato in questo capitolo ¢ interessante
notare che, parallelamente al definirsi di tale mutamento sul piano
interpretativo, cambia in modo sensibile la posizione nei confron-
ti del pensiero agostiniano. Per esemplificare questo punto ci si
puo servire del saggio Mondo e mondo nmano, nel quale si trovano
sintetizzati alcuni elementi particolarmente rilevanti in relazione al
tema accennato.

A partire dal XXX frammento di Eraclito e rifacendost succes-
sivamente a Platone e Senofonte, Lowith mette ’'accento sulla
netta contrapposizione tra la concezione greca del &osmos e la vi-
sione cristiana. Nella prima il cosmo ¢ visto come un ordine sem-
piterno e ordinato, retto dal /ogos; in esso ogni ente risulta colloca-
to lungo una scala gerarchica precisa, ma, mentre “con il loro
movimento circolare gh astrl sono in grado di riallacciare I'inizio
con la fine”; gli uomini “periscono e sopravvivono alla loro fine
soltanto procreando una nuova generzulone”100 11 carattere di-
stintivo del cristianesimo ¢ invece di misconoscere il cosmo “co-

98 “Parusismo” indica quella “mentalita che attende la liberazione dai mali del
tempo dall’avvento [...] dell’essere concepito come immanente” (E.Voegelin,
Scienza, politica e gnosticismo, trad. it. di A. Munari, Introduzione di M. Marcolla, in
E.Voegelin, I/ mito del mondo nuovo, Milano, Rusconi, 1970, p. 118).

99 Cfr. A. Catacciolo, Kar/ Liowith, cit. p. 126.

100 Mondo e mondo umano, in Critica dell'esistenza storica, cit., p. 329.
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me realta massima e somma e come ordine supremo, o almeno
come la piu grande delle cose visibili”, e di individuare il sommo
bene nel “Dio creatore, invisibile ma degno di fede”. In tale pro-
spettiva il mondo “non ¢ che una creazione personale ma cadu-

a”. Si afferma quindi una “concezione antropologica del mondo
che trae origine dalla fede nel Dio biblico” e che — osserva ora
Lowith in modo deciso — ¢ “alla base della nostra concezione sto-
rica del mondo”. Quest’ultima trae origine dalla trasformazione
della “storia sacra” in “storia universale”, cosicché il mondo, “da
creazione voluta da Dio, finisce col diventare un mondo in fun-
zione dell’'uvomo”'"!

La continuita tra visione cristiana ¢ prometeismo moderno ¢
qui affermata senza piu alcuna mediazione: I'elemento che assicu-
ra la connessione ¢ quel depotenziamento e snaturamento del “mon-
do” legati, fin dall’origine, allidea della creazione del mondo per
I'vomo. Alla sfera mondana vengono infatti a mancare “il movi-
mento autonomo e l'autoconservazione traenti origine ‘da se stes-
si” propri della physis”. “Cosmo” vuol dire ancora “universo”, ma
s1gn1ﬁca prima di tutto “'ecumene, la residenza dell'uomo”, men-
tre “il cosmo perenne diventa il mem/%m, il tempo mondano che
passa, trascorso il quale Dio creera un nuovo cielo e una nuova
terra”. Precisa Lowith che “la trasformazione e il rovesciamento,
compiuti da San Paolo e da san Giovanni, del concetto greco di
cosmo acquistarono vita duratura con Agostlno E infatti con
lautore delle Confessioni che “amare mundum acquisto il significato
di non cognoscere Deuns”. 11 peccato di Adamo ha reso il cosmo “bi-
50gNOsO di redenzione”: “kosmikos, appartenente al mondo, ac-
quisto il significato di carnale e terreno, empio e mondano. La p/az-
lia del’'uvomo per il cosmo e del cosmo per se stesso si rovescio in
contemptus munds”’. Chi ama il mondo “amat amarup’”. “La ‘simpatia’
reciproca delle cose del cosmo, che ¢ uno e perfettamente ordina-
to — sottolinea Lowith — si scompone in due mondi antitetici i
quali [...] non hanno un nome naturale, bensi storico-politico,
tratto dal mondo romano: la cwitas Dei ¢ simbolo dell’eterna Ge-
rusalemme e la cvitas terrena della peritura Babilonia. La distinzio-
ne cosmologica tra sfera celeste eternamente immutabile e mondo
sublunare mutevole ricompare come distinzione teologico-

101 Ibid., p. 330.
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antropologica di due forme di esistenza contrapposte: quella dei
credenti e quella dei non credenti”'”,

Cio che avviene nella modernita si configura, ora, come svi-
luppo sostanzialmente lineare di una visione della storia entro un
orizzonte di riferimento comune. Piu precisamente: 'eta moderna
coincide con la “mondanizzazione del mondo”, che continua a
“muoversi all'interno della tradizione cristiana”. “Ia secolatizza-
zione — scrive Lowith — rimane pur sempre una secolarizzazione
del saeculum cristiano”. 11 cosmo diventa in Descartes “un mondo
esterno, esteso soltanto nello sg)azio di un mondo interiote o a-
nima, in precedenza cristiano””. Nel porre I’ ”To pensante e co-
sciente di s¢” come “punto di partenza metodologlco per provare
scientificamente ’esistenza di Dio e del mondo”, Descatrtes si ti-
vela “prosecutore della riflessione o r1p1egamento [...] agostinia-
no dal mondo esterno visibile sull’interiorita del proprio spse e del
SuO 1apporto con Dio, entrambi inaccessibili all’esperienza dei

sensi”. Di derivazione agostiniana non ¢ solo la riflessione sul
dubbio proposta nella seconda Meditazione (questo, osserva Lo-
with, era gia stato notato dai contemporanei di Descartes), ma
anche la decisione, con cui si apre la terza Meditazione, di “disto-
gliere 1 sensi dalle immagini vane del mondo, per. dlscorrere solo
con se stesso e per guardare piu profondamente in s¢”. E anche
evidente, per Lowith, il fatto che il fine perseguito da Descartes
con la “riflessione su se stesso” ¢ segnato in profondita dal pen-
siero di Agostino: raggmngere [...] per tal via la certezza di
Dio”'"™. « ‘Je pense, donc je suis™ questa proposmone fondamen-
tale — egli osserva — rimanda ad Agostino” ed ¢ in netto contrasto
con il resoconto aristotelico dell’'uomo “come essere vivente do-
tato di /ogos”, che non ¢ un “io cosciente di sé, ma ¢ un uomo in
carne ed ossa, 'vomo della po/is ¢ del cosmo”. In opposizione a
tale concezione classica — che Aristotele sistematizza forse nel
modo pifl significativo —, “I’ ’io sono’ di Agostino e Descartes
[...] si ¢ distaccato dal mondo naturale e dalla comunita umana
per ritrarsi in se stesso, nella sua assoluta interiorita, sperando di
trovare in sé e per sé Dio™!®,

102 Thid., pp. 331-332.

105 Tbid., p. 332.

104 Do, nomo e mondo. .., cit., p. 17.
105 [bid., p. 19.
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In Kant il dualismo tra uomo e mondo naturale si articola nel-
la dicotomia tra cio che, come 'uvomo, deve essere pensato se-
condo la “liberta” e cio che, come la natura, in quanto insieme di
“leggi meccaniche”, si presenta radicalmente altro rispetto
all’essere umano in quanto essere capace di “moralita”: “ ‘Il cielo
stellato sopra di me’ non ha nulla in comune con ‘la legge morale
in me’, se la natura dell’'uomo viene ridotta alla moralita e se il
mondo esterno, senza vita né spirito, non ¢ che un meccanismo
cosmico”. Cosi “il mondo, nella sua unita e totalita, si scompone
in due ordini disparati, dei quali uno si fonda sulla liberta, mentre,
quanto all’altro, sarebbe sufficiente disporre di un pezzo di mate-
ria per poter da esso, in base a leggi meccaniche, costruire un
mondo”'”. La svalutazione del mondo, la sua interpretazione in
termini meramente meccanicistici, il dualismo tra uomo e mondo
sviluppato nell’'ambito di una sempre piu definita filosofia
dell’autocoscienza, sono tutti motivi che consentono, per Léwith,
una lettura unitaria della filosofia moderna come pensiero che in-
corpora e nello stesso tempo dissolve la sua sostanza cristiana:
“Con l'esperienza, fatta per la prima volta oggetto di riflessione fi-
losofica da Agostino, dell’essere-se-stesso in rapporto con Dio e
con 'uomo-Dio, mutano tutti i concetti fondamentali della filoso-
fia post-cristiana [...]. Dio non ¢ piu un #o theion dai molti signifi-
cati, designante il cosmo come il tutto e come il perfetto; il mon-
do non ¢ pit un cosmo eterno e sovrumano, non creato né da un
Dio né da un uomo, e 'vomo allora non ¢ pitu uno zoon logon ekon
entro la gerarchia degli esseri viventi terreni, ma ¢ invece un zpse
autorelazionato, che dopo aver originariamente rapportato se
stesso a Dio come I'unico essere fatto ad immagine di Lui, si ¢ in
seguito emancipato e reso autonomo allo scopo di intraprendere,
facendosi egli stesso creatore, I'umanizzazione del mondo™"”.

Le revisioni critiche della distinzione cartesiana tra res cogitans e
res extensa compiute da Husserl e Heidegger non sono in grado,
sottolinea Lowith, di “ristabilire il concetto naturale del mondo”.
Infatti sia “il tentativo husserliano di porre tra parentesi I’ ingenua

106 Per 'approfondimento di questa prospettiva interpretativa cfr. 7bid., pp. 31-
40. Precisa qui Lowith che, anche in Kant, “lo ‘spirito’, come autocoscienza, ¢ pen-
sato — nella linea agostiniana — nel suo contrapporsi al mondo al di fuori di noi, e in
analogia con Dio, che ¢ spirito” (p. 35).

107 Thid., p. 11.
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fede nel mondo, con una riduzione progettata appositamente, per
fondatrla trascendentalmente muovendo dalla coscienza dell’lo, e
I'analoga analisi heideggeriana della mondita del mondo, che as-
sume come punto di partenza in vista di’ dell’Esserci che si cura
e che procura (sorgend-besorgendes Dasein), rimangono interamente
nell’ambito del ripiegamento dell’'uvomo su se stesso e sul suo rap-
porto col mondo, ripiegamento di origine cartesiano-agostinia-
na”'", La differenza tra i due filosofi e Descartes non sta, per
Lowith, nella “metafisica post-cristiana della soggettivita”, ma nel-
la “rinuncia a una dimostrazione dell’esistenza di Dio, che in De-
scartes aveva ancora la funzione di dare un fondamento alla verita
problematica dell’esperienza del mondo e dell’esperienza di s¢”'”.
I’elemento fondamentale che li accomuna a Descartes e all’ideali-
smo tedesco ¢ “il voler fondare e giustificare il mondo e persino
‘render ragione’ di esso [...], il voletlo fondare cio¢ ‘in modo ori-
ginario’ — fenomenologico-trascendentale o ontologico-fonda-
mentale — come se il fatto remotissimo e non giustificabile del
mondo potesse essere giustificato e avesse bisogno di esserlo”. 11
dato cruciale ¢ che la base e il punto di partenza della loro rifles-
sione ¢ ancora “la tradizionale sfiducia cristiana nella certezza del
mondo”'"’.

In questo quadro matura una metamorfosi radicale circa il
rapporto tra “intendimento teoretico” e “intenzione pratica”, me-
tamorfosi che comporta P'eclissi del primato greco-classico della
contemplazione a favore di una concezione pragmatica della co-
noscenza la quale, nell’'ambito della modernita, consente di 1i-
comprendere entro un’ottica unitaria lo svolgimento della filoso-
fia da Bacone a Marx. Cio che li avvicina ¢ I'idea del “sapere co-
me potenza sociale”". Ma Porigine remota di questa idea — sotto-
linea Lowith — ¢ biblica. E non ¢ un caso se Pespressione usata da
Descartes nel Discorso sul metodo (parte VI)''? a proposito dell’uo-
mo — “maitre et possesseur du monde” — ricorda da vicino non
solo il libro della Geresi (1, 26 ss.), ma tutta la tradizione scolastica,

108 Mondo e mondo umano, cit., p. 333.

109 Tbid., pp. 333-334.

110 Thid., p. 334

11 Ibid,, pp. 342-359.

112 Cfr, R. Descartes, Discorso sul metodo, trad. it. a cura di L. Urbani Ulivi, Mila-
no, Rusconi, 1997, pp. 147-164.
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come esempio della quale viene ricordato Ugo da San Vittore la
dove definisce I'essere umano creato da Dio “possessorem et domi-
num mund?”'”. Commenta Lowith: “¢ vero che secondo la fede
cristiana l’uomo non puo essere la causa causante del mondo, ma,
dato che il mondo ha la sua causa finalis nella creazione dell’'uomo,
I'uvomo stesso puo divenire creatore, se questo Dio non ¢ piu de-
gno di fede e se tuttavia I'idea dell'uvomo introdotta dalla Bibbia
continua a sussistere”''*. La cristiana “trascendenza’ dell’'uomo ri-
spetto al mondo si configura dunque come il fondamento della
logica che ha condotto a quella manipolazione della natura a se-
guito della quale oggi ¢ messa in pericolo la stessa sopravvivenza
e del mondo e dell'uomo: “La visione delle missioni scientifiche
cristiane del francescano Bacone si ¢ realizzata in modo non cri-
stiano e in modo tale che al posto di un ottimismo del progresso
¢ subentrato un progressivo fatalismo”. Decisiva ¢ stata, in tale
contesto, I'esperienza delle due guerre mondiali, che ha mandato
in frantumi la “fede nel progresso” e risvegliato la consapevolezza
che “nella pianificazione e nella trasparenza razionale di questo
soprarnondo tecnico entrano processi autonomi e oscuri”' ",

E proprio nella parte finale del saggio Mondo e mondo umano che
Lowith compendia quella che, secondo quanto ho gia indicato, si
configura come una sensibile svolta nell'interpretazione del rap-
porto classicita-cristianesimo-modernita in relazione al problema
del nesso tra “Dio, uomo e mondo”. Qui “il passagglo dal mondo
greco al cristianesimo” ¢ presentato ormai come ‘“‘una frattura
netta e decisiva”, mentre il lascito cristiano rimane ben chiaro

“nell’ attegglarnento coscienzale moderno , profilandosi in gene-
rale la visione storlca moderna come una mondanizzazione del
saecnlum cristiano”. Nella misura in cui il cosmo viene privato di
ogni carattere di divinita e il divino non ¢ piu “un tratto del volto
del mondo”, ma diventa “un soggetto di fronte al mondo e sopra
di esso, creatore e persona”, allora ¢ inevitabile giungere, come
avviene nell’eta moderna, alla “costruzione del mondo per opera
dell’intelletto inventivo di un uomo che, avvalendosi della scienza,
imita loriginario progetto divino del mondo”. Che 'uomo odier-
no non provi piu alcun “timore” di fronte alle “potenze cosmi-

13 Ctr. Mondo e mondo umano, cit., p. 351 e n.
114 Tbid., pp. 351-352, n.
5 [ a fatalita del progresso, cit., p. 164.
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che” — anzi che non le avverta pit nemmeno come tali, visto che
puo manipolare pressoché allinfinito la natura con l'ausilio della
tecnica — dipende dal fatto che siamo diretti eredi del cristianesi-
mo, il quale “ha dissacrato il cosmo vivente, ignorando il mondo
in quanto cosmo”. Quando vediamo come 'vomo moderno, ot-
mai emancipato da freni e timori, “fa tutto cio che puo fare” con
il mondo naturale, senza limiti, dobbiamo cercare la ragione “re-
mota e profonda” di cio nel “modello, divenuto storicamente ef-
ficace, di quel Dio la cui volonta ha creato il mondo in funzione
de]l’uomo”“(’

Per apprezzare il significato e le implicazioni di questo muta-
mento di prospettiva basta soffermarsi brevemente su alcuni nu-
clei concettuali particolarmente rilevanti.

1l prirno riguarda la definizione di cio che deve intendersi con

“natura”. A tale definizione ¢ possibile pervenire proptio misu-
rando la distanza che ormai ci separa dalla concezione greco-
classica: “Oggi — scrive Lowith — noi tutti esistiamo e pensiamo
nell’orizzonte della storia e dei suoi destini, ma non viviamo piu
nell’ambito del mondo naturale”. Ci manca quel “mondo pre-
umano e sovrumano del cielo e della terra, che si fonda esclusi-
vamente su se stesso e che se stesso sostiene”. Soprattutto ci
manca la consapevolezza che “mondo e mondo umano non si i-
dentificano I'uno con laltro”, potendo il mondo fisico essere
pensato senza alcun riferimento all’'uomo, ma non essendo possi-
bile in alcun modo pensare 'uvomo “senza mondo”. E il mondo
non ¢, kantianamente, un‘idea cosmologica”, né, husserliana-
mente, un “orizzonte totale”, e neppure, he1deggerianarnente, un
“progetto” del mondo, ma ¢ “id quod substaf”: “La cosmologia ori-
ginariamente non ¢ una veduta antropologica del mondo, dal
momento che il cosmo fisico ha esso stesso un /gos e ogni inter-
pretazione del mondo — da Eraclito fino a Nietzsche — si onenta
naturalmente secondo il modo di presentarsi del mondo stesso”.
La prima “determinazione formale del mondo” ¢ I“essere 'uno e
il tutto di tutto cio che esiste per natura”; e questo “tutto” costi-
tuisce un “ordine, nel quale ogni cosa ¢ coordinata ad un’altra”. 11
fatto che 'uomo possa “ex-sistere, trascendere e riflettere”, quin-
di sia in grado di “uscire dalla natura” nel senso di far problema del
suo rapporto con essa, non lo sottrae “alla totalita del mondo na-

116 Mondo e mondo umano, cit., p. 359.
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turale”, essendo questo il suo modo specifico di appartenenza
all’ ordlne cosmico, vale a dire la facolta di mz‘ewqudre il mondo e
quindi di inserirsi coscientemente al suo interno . E inoltre ca-
ratterizzante dell’ordine cosmico essere sempre identico a sé, in
quanto, “per essere un ordine, esso deve essere sempre com’e.
Ma cio che ¢ sempre cosi come ¢ e non puo essere altrimenti,
viene chiamato necessario”. L’illusione della filosofia della storia,
nella sua filiazione dalla teologia della storia agostiniana, consiste
proprio nell’aver considerato la “‘storia universale” come un
universum, contraddistinto da una “norma ordinatrice” che sottrar-
rebbe il divenire al suo carattere di contingenza, quel carattere
che, nella concezione classica, impedisce di pensare la storia come
oggetto di autentico sapere118 Riferendosi al trattato pseudo-
aristotelico Su/ cosmo, Lowith precisa che “il /ogos del cosmo cinto
dal cielo consiste nel governo e nel’amministrazione nascosta
dell’'universo in quanto ordine cosmico”. Questo ordine ¢ anche
moira, “destino inevitabile che assegna a ciascuno cio che gli spet-
ta” e che fa si che “tutto sia com’¢: cio che ¢, che gia era e che an-
cora sara”. E la filosofia, “da Aristotele fino a Hegel, non ha avu-
to a che fare — rileva Lowith — che con cio che ¢ sempre e neces-
sariamente, ma non con cio che una volta ¢ cosi e altra volta in
modo diverso, perché questo accade soltanto per caso, senza de-
terminare la natura e essenza perenne delle cose e i loro muta-
menti regolan”m

Proprio quest’ultima sottolineatura di Léwith fa emergere un
punto di centrale importanza, cio¢ la progressiva e sempre piu
marcata frattura tra le due dimensioni della natura e della storia
che, come si ¢ visto, sia nel saggio su Burckhardt sia in Meaning in
History, costituivano ancora momenti di una visione fondamen-

17 “] fatto che I'vomo, interrogando, trascende la natura in sé e intorno a sé
non implica che per poter vivere umanamente egli debba oltrepassarla verso la tra-
scendenza”. Infatti il trascendere, quel trascendere che, articolato nel linguaggio,
distingue 'uvomo dall’animale, rimane “entro ’'ambito insuperabile della natura [...].
11 termine @ guo e ad quem del trascendere umano sarebbe allora sempre il medesi-
mo: la natura stessa”. Commentando Seneca, Lowith osserva: “Il trascendere natu-
rale si identifica quindi [...] con la capacita dell’'uomo di liberarsi dall’irretimento in
cio che ¢ meramente umano, per ammirare o scrutare la totalita del cosmo fisico”
(Natura e umanita dell’nomo, in Critica dell’esistenga storica, cit., pp. 279 e 282).

18 Mondo e mondo umano, cit., pp. 319-321.

19 Ibid., pp. 324-325.
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talmente unitaria: si trattava di far emergere il “quid che si ripete”
nell’ambito del “mutamento”, ma sempre partendo dalla conside-
razione dell*uomo nel mezzo della storia”. E D’esistere storico
costituiva non un piano secondario, ma cio a partire da cui ¢
sempre indispensabile muovere per comprendere sia, in generale,
'agire e il pensare umani, sia gli interrogativi che di epoca in epo-
ca 'uomo si pone. La stessa premessa metodologica che apre S7-
gnificato e fine della storia — nella quale Lowith spiega 1 motivi del
procedere a ritroso nella ricostruzione della genesi della filosofia
della storia, partendo da Burckhardt per giungere ad Agostino — ¢
la conferma evidente di questa posizione di pensiero: “La co-
scienza storica non pud cominciare altro che da se stessa, benché
il suo intento sia quello di rendere attuale il pensiero di altre epo-
che e di altri uomini. La storia deve essere sempre ripensata e
reinterpretata dalle generazioni viventi. Noi comprendiamo — e
travisiamo — gli antichi scrittori alla luce dei nostri pregiudizi at-
tuali, leggendo il libro della storia dall’ultima pagina alla prima”'®.

In questo senso ¢ pienamente giustificato affermare che “non
solo come autentico storico Loéwith ci ha concretamente aiutato a
rinvenire [...] il weltgeschichtlicher Ort (il luogo storicamente destina-
to) della nostra possibile riflessione, ma ha imposto [...] la co-
scienza — e la connessa problematica — che pensare autenticamen-
te non si puo se non afferrando, con e nell’aspetto ontologico, il
momento welfgeschichtlich del nostro destino: detto altrimenti, se
non cogliendo la situazione del nostro ‘destinato’ esistere nel suo
momento ontologico e nel suo momento weltgeschichtlich”™"'.

Negli scritti successivi a Meaning in History questi due momenti
tendono a scindersi e la dimensione della storicita ¢ posta progres-
sivamente sempre piu in ombra; contemporaneamente si delinea
una marcata dicotomia tra mondo naturale e mondo storico. Nello spie-
gare il titolo del saggio Uomo e storia (1960) Lowith osserva che “T’
innocente ‘e’ che congiunge uomo e storia rappresenta un proble-
ma” perché, mentre il rapporto tra “uomo” e “mondo” indica un
“legame essenziale”, va posta la questione se la stessa essenzialita
valga per “il congiungimento di uomo e storia [...], se cio¢ 'uvomo
non sarebbe affatto tale se non esistesse storicamente”' >, “F. antica

120 Sionificato e fine della storia. .., cit., p. 22.
121 A, Caracciolo, Kar/ Liwith, cit., p. 21.
122 Uomo e storia. .., cit., pp. 201 e 209.
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scoperta dei Greci — scrive Lowith — che lo ‘spirito’ e la ‘politica’
appartengono all’essenza dell'uvomo”. Da questa intuizione fonda-
mentale proviene la definizione aristotelica del'uomo come zoon lo-
gon ekon e oon politikon. Eppure Aristotele “non parla mai di una
‘ragione storica’ e di una ‘storia universale’ ”. E impensabile, prima di
Hegel, lintroduzione della storia nell’ambito dellindagine sulla
“questione filosofica della vera natura del mondo e dell’'uomo”.
Cio che costituisce il “presupposto” di tutto il “pensiero dello spiri-
to storico”, vale a dire I'idea che “le reali questioni della filosofia
possano essere trattate solo storicamente”, nasce non piu di “cen-
tocinquant’anni fa”, mentre ad Aristotele, cosi come a tutta la filo-
sofia greca, “sarebbe parso contrario alla ragione includere nella
storia la questione della ragione e quella della migliore costituzione
politica, e interpretarle storicamente”'”. Per Aristotele ¢ “manife-
stamente possibile parlare dell'uomo in senso politico e spirituale
senza toccare il problema della storia e dei suoi destini”’; questi ul-
timi ovviamente “ci riguardano, ma non determinano il nostro es-
sere”'*,

Certo — insiste Léwith — non ¢ difficile reperire in Aristotele “ri-
flessioni storiche comparative (per esempio, sulle diverse forme di
Stato”); ma tale “introduzione storica” non pertiene all*“‘essenza”
del suo pensiero filosofico. Infatti ha solo la funzione di introdurre
“alla questione oggettiva della vera struttura della physis della polis”:
dedicarsi allo studio della varieta delle istituzioni politiche e del loro
nascere e perire non ha nulla a che fare con una “coscienza storica”
nel senso moderno. Costituisce semmai solo il punto di partenza
per arrivare a “stabilire quale, tra gli ordinamenti politici possibili,
sia il piu adeguato o quali definizioni della natura della vera polis e
della vera physis siano le pitt conformi alla realta delle cose™'”.

“Riflessione storica” e “intendimento filosofico” vanno quindi
radicalmente distinti'*’. Ma mi pare evidente che cio, sul piano del
diritto e della politica, equivale a ricadere in quel giusnaturalismo ir-
rigidito che, come si ricordera, Lowith aveva rifiutato nel suo con-
fronto con Leo Strauss. Questo irrigidimento coinvolge diretta-
mente e in prima istanza il concetto di “natura”, che ora diventa il

123 Jhid., pp. 202-203
124 Thid., p. 203.

125 Thid., p. 204.

126 [ hidem.
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solo campo di effettiva pertinenza dell’indagine filosofica, mentre
'indagine storica, cui spetta unicamente di narrare “i pragmata fuga-
ci” che si vengono dipanando entro la cornice dell*‘eterno co-
smo”'?’, viene destituita sostanzialmente di ogni valore in relazione
alle domande fondamentali e ultime riguardanti Pesistenza e il de-
stino umani. Non ¢ possibile non cogliere la distanza che separa
ormai questa posizione da quella che era la linea ispiratrice portante
del saggio su Burckhardt.

Molti interrogativi evidentemente puo sollevare, e ha infatti sol-
levato, questa posizione dell'ultimo Léwith'**: possono riguardare
sia 'interna coerenza del concetto di “mondo naturale” come “co-
smo”, sia lattendibilita, in sede storiografica, della ricostruzione
che Léwith compie di tale concetto. Ma forse il quesito piu rilevan-
te consiste nel chiedersi se I'estremo rifugio ricercato, contro l'esito
nichilistico della perdita del “mondo” e di “Dio”, in questa sche-
matica fondazione “cosmologica” dell’antropologia, non conduca
Lowith — nel momento in cui perde la dimensione della storicita,
con tutte le aperture problematiche che tale dimensione portava
con sé almeno fino a Meaning in History — a smarrire anche il senso
piu profondo della sua scepsi, la cui costituiva tensione pare ormai
acquietarsi in un naturalismo del quale non possono sfuggire le
componenti, per dirla con Lowith stesso, “dogmatiche”. Cio con-
traddice in modo palese, e rischia di far alla fine naufragare, I'idea
l6withiana della filosofia come “ricerca” incessante che si muove
tra i due poli del “dubbio” e della “volonta di veritd”'®. Questo
modo di intendere il lavoro filosofico perde profondita e spessore
man mano che si attenua 'influenza di quella “radice” biblica e pa-
tristica (influenza fortemente determinata e direzionata, come ho
cercato di mostrare, dal riferimento ad Agostino) su cui Alberto
Caracciolo ha giustamente richiamato I'attenzione.

127 1/ senso della storia, cit., p. 135.

128 Cfr. A. Caracciolo, Kar/ Liwith, cit., pp. 124-126 (Caracciolo rinvia, in parti-
colare, a H. G. Gadamer, Wahreit und Methode, Tibingen, Mohr, 1972, pp. 342 ¢
472-473 e inoltre a 1d., Karl Lowith zum 70. Geburstag, in Natur und Geschichte. Karl
Lowith zum 70. Geburstag, Stuttgard, W. Kohlhamner, 1967, pp. 455-457); cft. anche
J. Habermas, Karl/ Liwith stoischer Riickgug vom historischen Bewusstein, Appendice a
Theorie und Praxis. Sozialphilosophische Studien, Neuwied am Rhein und Berlin, Luch-
terhand, 1967, pp. 352-370.

129 Skepsi ¢ fede € Sapere e fede, in Storia e fede, cit., pp. 3-34 e 37-65.
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IV. I*impronta di cio che ¢ umano™: il male, la
liberta, il valore in Albert Camus'

“Siamo tntti dei padri Panelous’™

1. “Un silenzio felice”

Il personaggio della vecchia prossima alla morte, con cui si a-
pre 1/ rovescio e il diritto, appare raccolto nella diuturna preghiera a
un Dio amato “male’”, in quanto invocato, pur inconsapevol-
mente, a colmare in quest’ora finale I’abisso che viene spalancato
dalla morte, ma anche, piu in generale, lo spazio lasciato vuoto
dall’incapacita — che in questa donna ¢ stata sedimentata durante
tutta un’esistenza — di vivere la vita nella sua immediata e terrestre
bellezza. La sua misera figura, rattrappita intorno a un ‘“rosario,
un cristo di piombo e un San Giuseppe col bambino di stucco™,
fa subito pensare all’aspetto zronico del quadro che Camus qui sti-
lizza (“L’ironia” ¢ appunto il titolo di questa prima parte de 1/ rove-
scio e il diritto): basta che “rinasca la speranza di vivere, e Dio ¢
senza forza’. Ma nel “deludente colloquio a tu per tu con Dio”
che ella intesse questa speranza non traluce’. Il racconto si inqua-
dra in una sequenza temporale la cui brevita ¢ inversamente pro-
porzionale allo spessore dei significati che entrano in gioco: un
giorno, ’quel giorno”, alla vecchia si interessa, di passaggio, un
giovane. Niente sappiamo di lui se non che crede alla “verita” e,

I Tutte le citazioni sono tratte dalle Opere di Albert Camus, Introduzione di N.
Chiaromonte, Milano, Bompiani, 1968, 2 voll. Nelle note riporto il numero del vo-
lume seguito dall’indicazione delle pagine.

2 Lettera del padre domenicano Maydieu a Camus su La peste (28 luglio 1947).
Fondo Catherine e Jean Camus. Riportata in O. Todd, Albert Canmus. Una vita, trad.
it. di A. Catania, Milano, Bompiani, 1997, p. 404.

3 I/ rovescio e il diritto, vol. 11, p. 169.

4 1bid.

5 Ibid., p. 170.

6 Ibid., p. 171.
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allo stesso tempo, sa che un essere umano sta per morire. Ma non
si preoccupa di risolvere questa “contraddizione’’: anticipa da
lontano 'lvan Karamazov de L’somo in rivolta, ma nulla in lui fa
trapelare la lacerazione che anni piu tardi Camus indichera come
1a cifra del personaggio di Dostoevskij, cioe il rifiuto di una “veri-
a” che richieda, per essere accettata, la rinuncia alla “giustizia”.
Qul domina invece non la ribellione dello spirito, ma la pazienza
del glovane uomo che ascolta la litania dei mali della vecchia con
“un’immensa pena”®. Eppure la pena non arriva a sovrastare il
desiderio di accompagnare gli amici al cinema; e, arrivato il mo-
mento, prende infatti congedo dalla vecchia. Nella filigrana sottile
e ancora non elaborata di questo racconto gia affiora uno dei te-
mi-chiave dell’intera riflessione di Camus. E affiora nella tensione
che viene a crearsi tra Iinfelicita” provata dal giovane — quella
che nasce dalla vista “di una vecchia inferma che viene abbando-
nata per andare al cinema™ — e Iodio feroce” che a un certo
punto arriva a provare pet quell’essere che gli impedisce di unirsi
alla compagnia: “voleva andarsene e sottrarsi, non voleva sapere,
tentava di ritirare la mano”"". Da un parte sta la felicitd come go-
dimento individuale e appassionato della vita, dall’altra ¢’¢ invece
la difficile prova della responsabilita per il prossimo: ¢ una prova
che indirizza verso il sentiero stretto del dovere e spinge alla resi-
stenza attiva contro il male, nella quale si cimenteranno il dottor
Rieux ne La peste, Kaliayev e Dora ne I giusti, Diego ne Lo stato
d’assedio. Camus li tratteggera, tutti, pur con diverse inflessioni,
come personaggi che vivono una struggente tensione interiore tra
I’'abbandono vitalistico alle gioie della terra, del corpo, da un lato,
e, dall’altro, il raccoglimento austero cui obbliga I'impegno a favo-
re dei nostri simili. A confronto con queste figure il giovane de
L'ironia rappresenta un personaggio in cui tale problematica, sno-
do cruciale della morale camusiana, emerge ancora allo stato ap-
pena aurorale. Lo scacco della solidarieta si rapprende nel “rimor-
> che lo afferra per aver abbandonato la vecchia al suo Dio, che
“non le serviva a niente, solo a toglierla dagli uomini e a renderla

7 Ibid., p. 169.
§ Ibid, p. 170.
9 Ibid., p. 171.
10 Ihid,
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sola”"!. E mentre tutti le si avvicinano per salutarla, “lei [ha] gia

capito e strmge[va] con forza il rosario” con un gesto in cui la
“disperazione” vince sul “fervore”". Si riapre, dopo il breve in-
tervallo della cena in fugace compagnia, “Torrore della solitudi-
ne”, mentre “la sola certezza su cui avrebbe potuto riposare”, vale
a dire la vicinanza dei propri simili, svanisce, accompagnata dal
gesto dellallungarsi sulla poltrona a seguire quelli che si allonta-
nano e insieme da un pianto sommesso: “non voleva lasciare gli
uomini”", che in fin dei conti ha sempre capito essere 'unico be-
ne che ci & offerto.

Senza ancora alcuna pretesa filosofica — anche ammesso che
Camus 'abbia mai veramente nutrita —, ¢ comunque evidente lo
sfondo di riferimento entro cui si colloca quest’istantanea di vita.
Esso ¢ costituito dall’idea che esistere significa esser gettati in un
mondo in cui P'unico senso e I'unico riscatto di fronte al negativo
possono essere costituiti dall’essere-insieme, quel Mitsezn che
quindi si delinea, in questa fase, non tanto come dimensione on-
tologica, quanto come istanza morale.

Anche nel quadretto del vecchio il cui unico vizio ¢ “farsi a-
scoltare”' torna lo stesso tema, in un certo senso perod ispessito
dallintuizione che fa da sfondo a questo secondo flash: il dialogo
¢ qui disperatamente ricercato partendo dalla pur vaga ¢ quasi irri-
flessa intuizione, da parte del vecchio, che un’esistenza non ac-
compagnata dalla grazia del poter essere uditi e di avere risposte
non ¢ un’esistenza umana, non ¢ anzi fout conrt un’esistenza: “bi-
sognava che I’ascoltassero perché credesse alla propria vita”'. La
morte fisica, che incombe da molto vicino anche su questo pet-
sonaggio, ¢ solo laltra faccia (o il seguito) di una morte che la
precede, cioe quella cui si ¢ condannati dal e nel “silenzio”. Se la
rete dell’interlocuzione viene frantumata o annullata, si rimane so-
li di fronte a quel risvolto della realta dal quale S0£goNo
nell’animo le “idee che fanno morire”, cio¢ che il “domani” sara
simile all’oggi e a “tutti gli altri glorm”lé E il “rovescio” della

1 Ibid., p. 172.
12 Ihid,, p. 171.
15 Ibid., p. 172.
14 Ihid,
5 Ibid., p. 174.
16 Ihid,
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condizione umana, che trova riscontro nel “sorriso stupido e in-
differente del cielo”"’, quindi di una natura che — secondo
un’ambivalenza presente in tutta la produzione di Camus — non ¢
solo il possibile rifugio cui pud tendere 'uvomo alla ricerca della
conciliazione, ma anche cio che di tale conciliazione mostra
I'impossibilita.

Per questo, gia in tale stadio della produzione letteraria camu-
siana, il “diritto” presenta un duplice volto, cui basta per ora solo
accennare. B la “bella giornata d’inverno”"® che fa da cornice al
funerale dell’anziana donna di cui Camus narra i tratti nel terzo
scorcio di questa prima parte de I/ rovescio e il diritto; ¢ in altre paro-
le “la luce del mondo” che contrasta con queste tre vicende di
morte'’, quella luce in cui la bellezza della natura riscatta il negati-
vo, chiamando 'vomo a fondersi con essa. Ma ¢ anche (in un
senso che andra man mano opponendosi a questo primo) la pos-
sibilita, propria dell'uvomo, di costruire un mondo da abitare con
glustizia, e di farlo intessendo il faticoso filo della solidarieta e
dell’amore attraverso la parola e “la speranza che ci viene dagli
uomini”™®. Dal punto di vista di chi si impegni in tale opera la
“natura” finisce per apparire connessa, dato il suo carattere “di
ci6 che non muore™" (quindi di cio che travalica gli affanni e
l'agitazione dell’esistenza quotidiana), con I*“indifferenza” per gli
affari umani; ¢ come un “sospiro”, un “canto segreto”2 * che nella
sua potenza ammaliatrice distoglie dalle responsabilita dell’esi-
stenza con tutto il suo carico di negativita. E allora, come verra
narrato nella descrizione del bagno in mare di Rieux e Tarrou du-
rante la fase piu acuta della peste a Orano, il significato della natu-
ra rimane quello di offrire lo spazio di una tregua nella lotta, il suo
valore quello della nostalgia di un’apparente serenita. Ma ancora,
in questi primi scritti, la tensione cosi schematicamente accennata
¢ latente, pur se ¢ vero che la chiusa di Fra i/ 5i e i/ no ¢ a suo mo-
do indicativa, qualora si assuma tale prospettiva di lettura: “Guar-
do un’ultima volta la baia e le sue luci, e quel che sale allora verso

17 Ibid., p. 175.
18 Ibid., p. 177.
19 Tbid,
2 Ibid, p. 183,
21 Tbid., p. 180.
22 Thid,
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di me non ¢ speranza di giorni migliori, ma una indifferenza sere-
na e primitiva a tutto e a me stesso. Ma bisogna rompere questa
curva troppo molle e facile””.

Intanto pero un altro aspetto forse merita di essere annotato.
E per molti versi superfluo tornare a ribadire come, nei rapidi
cenni autobiografici intorno a cui sono intessuti I/ rovescio e il diritto
e Nozze, cominci a delinearsi quell’idea dell*“assurdo” che poi sara
al centro de 1/ mito di Sisifo e de Lo straniero. Di fronte stanno il ne-
gatlvo dell’esistenza — la morte, la malattia, la solitudine —, dall’al-
tra “il sorriso del cielo™. E fra ¢ ‘questo diritto e questo rovescio
del mondo”, come notoriamente afferma Camus, non bisogna
scegliere ma ‘accettare di vivere la tensmne nei due poh che la co-
stituiscono” usando di quella “misura” che & capacita di soppor-
tare, insieme, 1*“esperienza disperata” dell’esistere di fronte alla
morte® ¢ “amore della luce e della Vlta”27 Certo — piu volte ¢ sta-
to sottolineato — I'ideale della “misura” ¢ recepito dalla classicita,
ma ¢ trasportato da Camus (e questo ¢ il punto che qui importa
sottolineare) in un contesto in cui ormai il legame piu forte con la
classicita si ¢ infranto. La torsione che Iideale subisce ha alle spal-
le la secolare vicenda lungo la quale ¢ venuta meno I"integra-
zione” dell’'vomo nell’universo e si ¢ cosi scavato un “abisso in-
sormontabile tra 'uomo stesso e il resto dell’esistenza”®. Si & gia
ricordato come, ricostruendo questo lungo percorso, Hans Jonas
abbia collegato il “silenzio” degh ‘spazi infiniti” evocato da Pa-
scal al “nichilismo cosmlco ormai pervenuto alla formulazione
pit radicale in Nietzsche”. La “misura” nell’accezione di Camus &
quindi chiamata a sopportare — in un’evidente, ma, come si vedra,
non poco problematica continuita rispetto all’eredita nietzscheana
— un peso che quella classica non conosceva; ¢ sollecitata
allestremo per trovare un “accordo” nel “silenzio” e per far par-
torire da qui un “amore”™ che non puo, in ragione del contrasto

2 Ibid., p. 187.

24 Ibid., p. 207.

25 Cft. ibid.

26 Tbid., p. 197.

27 Ibid., p. 198.

28 H. Jonas, Lo gnosticismo, cit., p. 338.

2 Ibid., pp. 338-347. Sul punto vedi, in questo capitolo, infra.

30 1/ rovescio e il diritto, vol. 11, p. 203. Vedi anche Nogzge, vol. 11, p. 219.
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che lo segna, non essere toccato dalla “disperazione”. Significa-
tivamente, a Tipasa, pur nell’ab-bandono alla natura e al mare,

“che si 1mpossessano completamente” di chi sa lasciarsi andare
senza riserve ad essi”’, Camus scopre che “ritrovare la propria na-
tura profonda” per questa via “non ¢ cosi facile””.

La “melodia del mondo” giunge a quanti sanno praticare l'arte
del “vedere” (“nel misteri di Eleusi bastava contemplare”34 cioe
del ridurre il sé non semphcemente alla corporeita™, ma a questo
senso privilegiato del corpo che ¢ appunto la visa, la quale si dif-
ferenzia dalla contempla21one perché si situa ancora, nelle sua ra-
dicale e sorgiva spontaneita, a/ di gua della distensione nel tempo
dell’atto del guardare e qumdl al di qua anche del sopravvenire
dell’elaborazione riflessiva, in cui va smarrito il rapporto subita-
neo con il mondo naturale. La vista invece gode di esso senza
farne 'oggetto, seppur potenziale, o I'inizio di una riflessione che
evidentemente spezza, attraverso la mediazione razionale, la fu-
sione puramente fisica tra uomo e “mondo”. Eppure, in tale la-
sciarsi andare alla bellezza della natura, si giunge solo, alla fine, a
comprendere che la distanza tra uomo e mondo non ¢ sormonta-
bile, che questo amore vive paradossalmente di cio che non puo
arrivare ad attingere: ‘Qui so che mai mi avvicinero abbastanza
al mondo”. L *accordo” ¢ piu desiderato che realrnente raggiun-
to, anche quando il “libertinaggio della natura” arriva al suo cul-
mine in quel tentativo estremo di fusione che ¢ il bagno nel mare,
durante il quale “I’acqua che scorre sul mio corpo, le gambe che
prendono tumultuosamente possesso dell’onda”, sembrano fare
dell’'uomo e dell’ acqua, come in un atto sessuale una cosa sola’’.
E inoltre Pamore rimane inchiodato alla sua dlmenmone carnale,
corporea, istintiva, fino a far dire che “c’¢ un solo amore a questo
mondo” ed ¢ “stringere un corpo di donna”; quel gesto che di-
viene la stessa cosa del “tenere dentro di s¢ questa gioia strana
che scende dal cielo verso il mare”. Sta tutta qui la lezione del

3L 11 rovescio e il diritto, vol. 11, p. 203.
32 Nogze, vol. 11, p. 214.

33 Ibid., p. 215.

54 Ibid.

35 Cft. dbid., pp. 228-229.

36 Ibid., p. 215.

37 Ibid., p. 216.

38 [bid.
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“vento a Djemila” e dell*“estate ad Algeri”: lo “spirito” muore per
lasciare spazio a una “verita che ne ¢ Desatta negazione™ e
'uvomo impara a vivere in un eterno “presente”, rifiutando le illu-
sioni, con la “certezza cosciente di una morte senza speranza”®,
“senza consolazione”, con “lucidita”, sapendosi accontentare di
“beni irrisori ed essenziali”*'. La riproposizione in chiave infra-
mondana dell*‘unione che auspicava Plotino”, cio¢ l'intenzione di
“ritrovare sulla terra” I"“Unita” reinterpretandola “in termini di
sole e di mare”, di ricerca della “felicita” entro e non “fuori della
curva dei giorni”” ha il suo limite nel solco ormai scavato
dall*“acosmismo antropologico”™ che proietta tale unita nella
prospettiva dello scacco. Per quanto puo essere effettivamente
concretizzata, “amorosa intesa della terra e dell’'uvomo” ¢ pagata
al prezzo — che qui Camus accetta, ma che poi rigettera — di stac-
care 'uvomo dall*umano”* e di negare lo “spirito” adagiandolo in
una “indifferenza [...] primitiva”®. Per il resto questa intesa appa-
re piuttosto come il luogo, continuamente ricercato eppure mai
trovato, in cui dovrebbe realizzarsi una irraggiungibile “quiete”*’:
quindi un luogo simbolico piu che una reale possibilita. Ma, come
gia accennato, il rapporto panico uomo-natura lascia in ombra, se
non esclude del tutto, il rapporto dell’'uomo con gli altri uomini
ed estenua le potenzialita che in tale fusione panica potrebbero
essere contenute per far fronte a quel negativo che, con il suo
scandalo, muove la sofferta meditazione di Camus fin dal suo e-
sordio.

La “rivolta” fa la sua comparsa gia qui — ed ¢ ovvio, nella mi-
sura in cui concettualmente ¢ inseparabile dall*‘assurdo” —, ma
timane confinata nell’ambito dell’esperienza individuale”. 1l rin-
vio alla solidarieta e all’amore si coagula intorno a figure la cui in-
dubbia densita poetica si esaurisce in questa sfera piu che altro e-
stetica, come accade in modo emblematico nel ricordo dell’‘esta-

3 Ibid., p. 221.

40 Thid., p. 224.

4 Ibid., p. 235.

42 Thid.

4 H. Jonas, Lo gnosticismo, cit., p. 340.
4 Nogzze, vol. 11, p. 245.

4 Tbid., p. 221.

46 Thid., p. 223.

47 Cfr. ibid., pp. 192, 244, 249.
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te a Algeti”, “paese senza insegnamenti”, nel quale si puo vivere
“una vita a misura della [...] bellezza”, quella bellezza che acco-
muna il paesaggio e 1 giovani, i quali fanno quasi tutt'uno con es-
|, legati come sono da un’*innocenza” ancora non investita
dal laceranti conflitti della storia. Siamo posti di fronte a un popo-
lo senza passato, senza tradizioni”, in cui tutto ¢ racchiuso nella
“poesia” dell’istante, nel presente”50 in quell’immediatezza che
si oppone alla “speranza”, la quale altro non ¢ se non il volto
complementare della “rassegnamone’”1 In fin del conti — Camus
stesso lo riconosce — quelle che qui si realizzano sono fac1h feli-
citd””, felicita del mondo mediterraneo “caduco e generoso”, che
perd ignora il “senso sociale™.

Quando 'vomo mediterraneo, in viaggio, incontra il grigiore di
Praga, affiora la dialettica tra la fusione con il mondo e il ritorno
riflessivo su se stessi, che fa scoprire la scissione, cio¢ il “rove-
scio” inteso in un significato che ancora in questi primi scritti ¢
solo accennato ma che diventera sempre piu deciso in quelli suc-
cessivi, fino ad arrivare a La caduta. Questo significato rimanda a
un aspetto del “rovescio” la cui particolarita consiste nel fatto che
il radicamento del negativo ¢ situato in una zona profonda,
Iinteriorita, da cui la bellezza del mondo solare mediterraneo tie-
ne lontani. Infatti, come ricorda Camus, mentre “il sole mi strap-
pava a me stesso’”4 il cielo plumbeo del settentrione induceva in-
vece al ripiegamento e scopriva cosi “un crepaccio senza fon-
do””. L’introflessione, favorita dal venir meno del “sipario delle
abitudini” , dal * confortevole tessuto dei gesti” quotidiani che il
viaggio 1nterrornpe mette di fronte alla “faccia livida dell’inquie-

48 Ibid., p. 228.

49 Ibid., p. 232.

50 Ihid., pp. 234-235.

51 Ibid., p. 237.

52 Ibid., p. 232.

53 1/ rovescio e il diritto, vol. 11, p. 202.

54 Ibid., p. 191.

55 Ibid., p. 195.

56 “Non esiste piacere nel viaggiare, ma piuttosto, mi sembra, un’ascesi. Si viag-
gia per cultura, intendendo per cultura ’esercizio del nostro senso piu intimo, quel-
lo dell’eternita. 11 piacere ci distacca da noi stessi come il divertimento di Pascal al-
lontana da Dio. I viaggio, che ¢ una sorta di scienza piu grande e piu grave, ad esso
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tudine””’, un’inquietudine che spinge a esplorare densita interiori

sconosciute a chi si abbandona al fascino della natura nella sua
immediatezza, a chi pratica I'estroflessione nella sfera della corpo-
reita, “indifferente allo spirito”™.

Ma litinerario del dialogo interiore non ¢ percorso dal primo
Camus, che trova “deludente” il “colloquio con [se] stesso™: da
tale colloquio, contrariamente ad Agostino, egli esce infatti “vuo-
to”. In tale prospettiva l'ingresso in Italia coincide con una sorta
di liberazione (che non riesce a nascondere pero il suo essere an-
che una rimozione): “A Praga soffocavo tra i muri. Qui ero da-
vanti al mondo”®. “Dopo I'abbagliamento delle ore piene di sole,
viene la sera nello splendido scenario che le fanno 'oro del tra-
monto e il nero dei cipressi”™®'.

La chiusura de La morte nell'anima ¢ all'insegna di una tensione
che continuera a caratterizzare la produzione di Camus, inizial-
mente tra le righe, poi in modo esplicito (ma in forma veramente
compiuta solo alla fine del percorso che a Camus ¢ stato concesso
di compiere prima della prematura scomparsa): 1 “giorni mortali”
vissuti a Praga tornano sovente alla memoria e, annota Camus, “a
volte, un odore aspro di cetrioli e di aceto viene a ridestare la mia
inquietudine”®, cioé quel moto dell’animo che porta a sondare la
radice del “rovescio” nel profondo dell’animo, mettendo anche in
questione “innocenza” dell'uomo nei confronti del male.

Per ora pero il male, il “rovescio”, ¢ colto prevalentemente
come una realta data, esperita dagli uomini continuamente e sotto
inumerevoli forme; il suo fondamento non appare come proble-
ma posto al pensiero, mentre al centro sta il contrasto tra ’esigen-
za di unita, chiarezza, felicita, che prova l'essere umano, e
I'indifferenza del mondo-natura. L’innocenza dell’'uomo sembra,
in tale prospettiva, voler significare la non responsabilita di
quest’ultimo di fronte al male del mondo, quel male che appare
nella forma di un “destino” da subire e che sembra riscattabile

ci riconduce” (A. Camus, Tacenini, trad. it di E. Capriolo, Introduzione di S. Perrel-
la, Prefazione di R. Grenier, Milano, Bompiani, 2004, vol. I, p. 106).

57 Nogze, vol. 11, p. 192.

58 Ihid., p. 234.

59 1/ rovescio e il diritto, vol. 11, p. 191.

60 Ihid., p. 197.

6! Ibid., p. 196.

62 Ihid., p. 198.
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(per quanto tale riscatto ¢ possibile) nella duplice direzione gia se-
gnalata: la fusione con la natura e la solidarieta tra quanti sono
sottoposti al nostro stesso destino. Le due direzioni non sono
scindibili completamente e radicalmente. Pur tuttavia, come si ¢
gia osservato, ne 1/ rovescio e il diritto e in Nozze Paccento cade mol-
to piu insistentemente sul primo aspetto e rimangono nell’lombra
le tensioni che successivamente lo stesso Camus individuera tra
queste due risposte quando fara emergere il conflitto, in parte i-
nevitabile, tra la fuga dal mondo umano nella natura e
I'assunzione di impegni determinati verso la comunita dei nostri
simili. Infatti Pengagement ¢ inseparabile dalla rinuncia, parziale o
totale che sia, al godimento della “bellezza”. Nell’atto di questo
godimento infatti i mali che costellano Pesistenza non sono af-
frontati ma rimossi, mentre ’engagement chiama in causa, come
vorrei precisare proseguendo, il rapporto tra liberta individuale e
responsabilita nei confronti della vita sociale e politica.

L’orizzonte problematico che cosi si delinea richiede, a questo
punto, un breve accenno a I/ wito di Sisifo.

2. Sisifo e 1a “liberta assurda”

La posizione del problema della liberta ne I/ wito di Sisifo (1942)
¢ forse pienamente comprensibile solo se rapportata a quella di
destino e collegata alla categoria di autenticita: “Sentire la propria vi-
ta, la propria rivolta e la propria liberta il pit intensamente possi-
bile, equivale a vivere il piu possibile [...]. Il presente e la succes-
sione dei presenti davanti a un’anima perennemente cosciente ¢
lideale del’uomo assurdo”. La liberta consiste quindi nel vivere
con lucidita la condizione assurda e si concretizza nella mworale della
guantita, cioe nell’equivalenza di tutte le scelte.

Cosi intesa, si contrappone alla concezione cristiana. Infatti,
come Camus sottolinea, dove ¢’¢ un Dio come ”padrone” non
puo esserci liberta. Il problema, nell’ambito del cristianesimo, non
¢ quello della liberta, ma quello del male: “Conosciamo I’alterna-
tiva: o non siamo liberi, e Dio onnipotente ¢ responsabile del ma-
le; o siamo liberi e responsabili, ma Dio non ¢ onnipotente”, Si
contrappone anche alla concezione “metafisica” della liberta, a

63 I/ mito di Sisifo, vol. 11, p. 69.
64 Ihid., p. 63.
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cui sostituisce I'idea di liberta come esperienza situata e propria di
ogni singolo soggetto umano: “Non m’interessa sapere se 'uomo
¢ libero; io non posso provare che la mia propria liberta [...]. Tale
¢ la ragione per cui non posso perdermi nell’esaltazione o nella
semplice definizione di una nozione che mi sfugge e perde senso
dal momento in cui oltrepassa la cornice della mia esperienza in-
dividuale”®. La liberta, se ¢ “ragionevole”, non fa affidamento sul
domani®, ma sul ”disinteresse” tipico del condannato a morte: di-
sinteresse a tutto tranne che alla “pura fiamma della vita”". La li-
berta nasce quando si sperimenta, incontrando Iassurdo,
I'infondatezza delle possibilita legate alla morte come stigma della
condizione umana e come estrema manifestazione del male che
incombe sull’'uomo. E del male I'essere umano non puo giungere
a sondare, neppur minimamente, il mistero, potendo unicamente
rivendicare, semmali, al cospetto di esso, la propria “innocenza ir-
reparabﬂe”(’g: “Pensare al domani, fissarsi uno scopo, avere prefe-
renze, tutto suppone la credenza nella liberta, anche se a volte si ¢
sicuri di non averne la prova. Ma, a questo punto, so bene che la
liberta superiore, la liberta di essere, che sola puo fondare una ve-
rita, non esiste. La morte ¢ 1a, di fronte, come la sola realta. Dopo
questo tutto ¢ finito””.

“Destino” ¢, in tale prospettiva, I'accettazione della propria
condizione da parte del’'uvomo, dunque per Camus I'accettazione
dell*“assurdo”, che ¢ inseparabile dalla “rivolta cosciente” come
spazio dell’'unica liberta che sia plausibile pensare: “Vivere
un’esperienza, un destino, ¢ accettarlo pienamente. Ora, non si
vivra tale destino, sapendolo assurdo, se non si fara di tutto per
mantenere davanti a sé quell’assurdo posto in luce dalla coscien-
za. Negare uno dei termini dell’opposizione di cui esso vive, si-
gnifica sfuggirg]i”70. Ne nasce, com’¢ noto, la definizione della

&5 Thid., pp. 63-64.

66 Ihid., p. 65.

o7 Ihid., p. 66.

8 Jbid., p. 61. “L’uomo assurdo pud ammettere che vi sia soltanto una morale:
quella che non si separa da Dio, che si detta. Ma egli vive [...] fuori da questo Dio.
Per le altre morali (intendo anche I'immoralismo), 'vomo assurdo non vi scorge
che giustificazioni, ed egli non ha nulla da giustificare. Parto qui — conclude Camus
— dal principio della sua innocenza” (Ibid., pp. 75-76).

6 Ihid., p. 64.

70 Ibid., p. 61.
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“rivolta metafisica”, che ¢ “la certezza di un destino schiacciante,
meno la rassegnazione che dovrebbe accompagnarla®™. La “liber-
ta assurda” sconta I'assenza di valori oggettivi e di criteri qualita-
tivi, puntando non a vivere “meglio, ma il piu possibile”, e pre-
supponendo che 'unico vero “fallo” sia appunto la morte, che in-
terrompe lesercizio di questa “divina disponibilita”: “Dove regna
la lucidita, la scala dei valori diventa inutile [...]. L’universo qui
suggerito vive soltanto in opposizione a quella costante eccezione
che ¢& la morte™”.

3. “La mia liberta non ¢é quella buona”: Caligola

11 rnodo in cui viene delineato il problema della liberta nel Ca-
ligola” & 1rnportar1te poiché manifesta il primo emergere dellidea
di liberta non piu tanto come accettazione consapevole del “de-
stino” e dell'invalicabile vagare umano nell’oscurita dell’eguivalen-
a4, quanto piuttosto come spazio di una scelta i cui termini ecce-
dono i confini fissati dalla “morale della quantita”. Ora — seppure
nella trama di un dramma in culi si sovrappongono continuamente
temi, tonalita, spunti quanto mai diversi e sovente ancora in uno
stato magmatico — il male non sembra costituire piu il negativo
che incombe su un soggetto umano sgravato da ogni responsabi-
lita nei confronti di esso, come era, oltre che ne 1/ wito di Sisifo, ne
1/ rovescio e il diritto, in Nozze, ne Lo straniers’*. Comincia invece a
collegarsi con la “colpevolezza” umana, (%uella colpevolezza che
ne I/ mito di Sisifo era esplicitamente negata™. Si puo puntare diret-
tamente al finale del dramma, con i due Ccz/zgola allo specchio. 11
primo ¢ quello che dopo la morte dell’amata Drusilla ha finito, in
una sorta di folle rovesciamento, per indirizzare il suo dolore ver-
so la brama dell*impossibile”, della “luna”™. In questa condizio-

" Ibid., p. 62.

72 Ibid., p. 69.

73 Faccio riferimento all’edizione del 1944.

74 Impossibile trattare qui, per motivi di spazio, il tema accennato cosi come si
dipana in questi primi scritti. Cfr. comunque, per esempio, da I/ rovescio ¢ il diritto e
da Nozze, vol. 11, pp. 170, 177, 202-208, 223-224, 235-237.

75 Cfr. I/ mito di Sisifo, vol. 11, p. 76.

76 Rivolto ad Elicone, Caligola afferma: “Questo mondo, cosi com’¢, non ¢
sopporttabile. Percio ho bisogno della luna, o della felicita, o dell'immortalita: di
qualche cosa, poniamo, di pazzesco, purché non sia di questo mondo [...]. Tu non
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ne compie efferati gesti di crudelta e di cinismo, fino a giungere
allomicidio come forma di delirante reazione di fronte al fatto
che “le cose non sono quello che dovrebbero essere””. 1l secon-
do Caligola (che rappresenta, per cosi dire, il “diritto” mai del tut-
to assente nell’esperienza tragica che egli vive, come appare chia-
ramente anche dal suo confronto con Sc1p10ne nella scena dodi-
cesima™) ¢ quello che talvolta, negli intervalli della sua follia di-
struttiva e autodistruttiva, ha pensato all*‘amore” come a cio che,
meglio del “delitto”, avrebbe potuto forse essere opposto positi-
vamente all’ostilita del mondo, allo scandalo della morte,
allincomprensibilita della condizione umana. Alla fine emerge in
primo piano il Caligola che perviene alla coscienza di non aver avuto
ragione, che riconosce di non aver 7E))reso la giusta via” e ammette
che “uccidere non ¢ la soluzione””: “la mia liberta non ¢ quella

buona”®.
Sembra qui evidente che la colpevolezza — saremo colpevoli
in eterno” sono tra le ultime parole di Cahgola — ¢ nel modo in

cui 'vomo affronta I’assurdo. Dunque, in questo dramma I'essere
umano comincia a configurarsi come il soggetto e come I’artefice
del male morale, che coincide con il cattivo uso della liberta dinanzi al
negativo. Il male, detto in altro modo, corrisponde alla dimissione
di responsabilita nei confronti degli altri, a quella ricerca
dellimpossibile” che appare come un’evasione da cio che dob-
biamo al prossimo in termini di lotta contro le forme della soffe-
renza evitabile. Il dolore, lo scacco, 'enigmaticita dell’esistenza,
entrano adesso nella riflessione di Camus non semplicemente
come quel “rovescio” della condizione umana di fronte a cui si
trova un essere “innocente” — il “diritto” essendo identificato so-

lo sai: proprio perché, di solito, non si porta fino in fondo, il risultato ¢ negativo.
Ma bastera, forse, tenersi rigorosamente logici fino alla fine [...]. Lo so: tu ora pen-
si: ‘Quante storie per una donnal” No, non ¢ questo. Ricordo vagamente che pochi
giorni fa una donna, che amavo, ¢ morta. Ma che ¢ mai 'amore? Poca cosa. Quella
morte non & niente, credimi. E soltanto il segno di una verita che mi rende neces-
saria la luna. Una verita semplice e chiara, un po’ melensa, ma difficile da scoprire e
pesante da portate” (Caligola, vol. 1, p. 664).

77 Ibid., p. 671.

8 Cft. dbid., pp. 689-692.

79 Ibid., p. 726.

80 Ibid., p. 727.

81 [bid.
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lo con Pesistenza e con la contemplazione estatica della “luce del
”% _ 'ma come vere e proprie sfide di fronte alla quali o-
gnuno ¢ chiamato ad assumere, al cospetto dei propri simili e u-
scendo dal rassicurante rifugio materno della “natura”; un atteg-
giamento attivo diverso dalla mera sopportazione, titanica ma
passiva, tipica di Sisifo o dalla disperazione omicida di Caligola.

Ci si puo chiedere, entro tale prospettiva, in che modo bisogna
interpretare Caligola quando afferma che “in un mondo senza
giudice [...] nessuno ¢ innocente”™. La risposta potrebbe essere:
nel senso che ognuno ¢, appunto, chiamato all’'uso della sua liber-
ta e quindi accetta, necessariamente zzbarcato, direbbe Pascal, la
sfida che la liberta comporta, assume il peso della scelta, della de-
cisione, le quali, in quanto umane, non possono mai essere pure,
senza ombre. In questo senso responsabilita per il mondo e assenza di
innocenza si richiamano e il concetto di “destino” viene almeno in
parte sgravato da quell’accezione in cui sembrava prevalere, come
ne I/ mito di Sisifo, la passivita (pur cosciente e lucida e, in cio, ap-
punto non priva di titanismo) che si prova verso cio che non si ha
il potere di camblare su cu1 non si ¢ in grado di intervenire; in-
somma verso quei “giorni” dei quali si diviene, paradossalrnente,
“padroni” esclusivamente subendone l’inspiegabile rnistero con
Ienigmatica “felicita” e con il rifiuto della “rassegnazione” che
vengono attribuiti a Sisifo nella sterile “lotta verso la cima”™.

4. “Ho scelto di essere innocente”: Kaliayev

Un ulteriore sviluppo di questa linea interpretativa pud essere
tracciato concentrando l'attenzione sul concetto di “colpevolezza
ragionevole” e, innanzitutto, su alcuni brevi spunti tratti da I giusti
(1950). Richiamo un passaggio apparentemente marginale dell’
opera, cio¢ quello in cui troviamo accennata I'idea secondo cui si
puo Jceg/zere di essere “innocente”, come fanno appunto i terroristi
russi, “gli uomini del 1905”%, che pagano con la propria vita
Puccisione degli altri. E quanto sostiene alla fine del secondo atto
Ivan Kaliayev, figura tipica dell*‘uccisore delicato”, rispondendo a
Stepan Fedorov, personaggio in cui invece gia si preannuncia il

82 I/ rovescio e il diritto, vol. 11, p. 177.
83 Caligola, vol. 1, p. 726.

84 Ibid., p. 135.

85 1. nomo in rivolta, vol. 11, p. 509.
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terrorista di Stato che si affermera con il totalitarismo comunista:
“Ho scelto di morire perché 'omicidio non trionfi. Ho scelto di
essere innocente”™.

A differenza di quanto afferma la teologia cristiana, gli uomini,
per Camus, non nascono colpevoli in seguito alla caduta origina-
ria; allo stesso tempo mi pare non attribuibile a Camus laltra linea
di lettura del problema del male che Del Noce fa derivare, ne 1/
problema dell'ateismo, da Anassimandro e che 1dent1ﬁca la matrice
del male nella ﬁmtezza nel destino di morte del finito®'. Forse quest’
ultima potrebbe essere una plau51bﬂe chiave di lettura di Camus
fino a I/ mito di Sisifo, ma non piu (o almeno non piu con la stessa
coerenza) del Camus quale ci si presenta nelle opere successive.
In fin dei conti ¢ il punto intorno al quale gravita gran parte
dell'interpretazione che qui propongo: pur progressivamente, e-
merge in primo piano il nucleo concettuale costituito dalla rifles-
sione sulla liberta intesa come decisione wolontaria e fallibile del
soggetto umano chiamato ad assumere la sua responsabilita verso
la propria vicenda personale, verso gli altri e verso la storia. Cio
comporta affermare che in Camus viene pian piano abbandonata
o che comunque retrocede sullo sfondo (certo in modo non sem-
pre lineare, senza zone d’ombra, tensioni, anche aporie) I'idea se-
condo cui il male ¢ muta presenza del “rovescio” della realta che
non chiama in causa la responsabilita umana.

Il nesso tra male e liberta permette anche di intercettare alcuni
spunti utili per un confronto con due autori, Agostino e Pascal,
verso 1 quali, pur nella distanza che lo separa da essi, Camus ha
contratto un debito del quale vorrei cercare di evidenziare, prose-
guendo, alcuni risvolti teoretici forse non del tutto secondari. 11
rigetto — varie volte da Camus ribadito con forza — non solo ov-
viamente del dogma della caduta, ma anche della visione della
storia come vicenda incardinata intorno alla categoria della “col-

> (per Ielaborazione della quale Camus ritiene Agostino un au-

86 I ginsti, vol. 1, p. 756. Cfr. anche L’uomo in rivolta, vol. 11, pp. 507ss. “La morte
in mezzo ai fratelli [...] ¢ la lacerante e fuggevole scoperta di un valore umano che
sta a meta tra 'innocenza e la colpevolezza” (ibid., p. 514): “Chi accetta di morire,
di pagare vita contro vita, quali che siano le sue negazioni, afferma con cio un valo-
re che lo trascende in quanto individuo storico” (¢bid., p. 516). Per lo sviluppo dei
temi implicati in tali affermazioni si veda la seconda parte di questo capitolo.

87 Cfr. A. Del Noce, 1/ problema dell'ateismo, cit., p. XXVIIL
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tore centrale™), non fa venire meno il debito accennato sul punto
specifico che ¢ qui in discussione, cio¢ appunto il rapporto tra
male e liberta.

Credo si possa riassumere cosi il nucleo della questione: I’a-
spetto rilevante non ¢ per Camus la risposta al problema dell’unde
malum, nel significato di ricerca (qualunque poi ne possa essere
I'esito) della radice primigenia del male; tale problema s’inscrive
infatti in una prospettiva teologica e/o metafisica nel senso tradi-
zionale, che Camus esplicitamente esclude. Rilevante ¢ invece
I'idea che 'uvomo ¢ colpevole nella misura in cui risponde in mo-
do inadeguato alla presenza del “rovescio” nel mondo. Se si ritie-
ne persuasiva tale prospettiva interpretativa, ne deriva ovviamente
la necessita di rivedetre a fondo la tesi secondo cui una delle carat-
teristiche della riflessione camusiana sarebbe da rinvenire, da Lo
straniero fino a La cadnta”, nell’idea dellinnocenza” umana a
fronte di un male che si erge di fronte all'uvomo come un dato che
non rinvia alla responsabilita di quest’ultimo”, ma che semplice-
mente ¢ 4, nella sua muta datita, costituisce insomma un qualcosa
di “esterno” rispetto alle dinamiche della soggettivita’'. Credo in-
vece — come vorrei ulteriormente mostrare sviluppando questa li-
nea interpretativa — che si possa schiudere una possibilita di lettu-
ra diversa, consistente nell'inquadrare la tesi dell'innocenza uma-
na in un orizzonte etico al centro del quale, secondo quanto gia
accennato, sta la liberta come possibilita di scelta tra bene e male.
In tal senso laffermazione che nessuno puo essere considerato innocente
(Caligola) e la scelta di essere innocente (Kaliayev) non si contraddico-
no, a condizione che 'innocenza non sia vista come connotazio-
ne antropologica originaria, ma come ’esito — che va precisandosi
progressivamente nella ricca fenomenologia che Camus delinea
dell’esperienza morale — di una faticosa, lacerante e mai quietata
tensione verso il buon uso della liberta. Nessuno puo essere del
tutto innocente perché la liberta umana ¢ limitata e finita, ma si

88 Cfr., per esempio, L womo in rivolta, vol. 11, pp. 364 ss.

8 Cfr. J. Levy-Valency, “La chute” d’Albert Camus, Paris, Gallimard, 1996, pp.
93-97.

% Cfr. A. Pieretti, I/ problema del male in Albert Camus, in AANV., I] “male politi-
co”. La riflessione sul totalitarismo nella filosofia del Novecento, a cura di R. Gatti, Roma,
Citta Nuova, 2000, p. 190.

91 P. Thody, Camus, trad. it., Milano, Della Volpe, 1968, p. 118.
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puo scegliere di essere innocenti nel senso di lottare con la maggior
coerenza e perseveranza contro i mali del mondo, accettando fin
dall'inizio quello che umanamente ¢ solo, in verita, perseguibile,
cio¢ una colpevolegza ragionevole.

Rispondere in modo non adeguato alla presenza del “rove-
scio” del mondo significa innanzitutto dire 57 al negativo, accon-
sentire ad esso.

Singolarmente in questo s, che coincide con l'accettazione e
con la giustificazione del male in vista di un riscatto finale — una
sorta di regno dell'innocenza ritrovata dopo la caduta, secondo
Pottica del cristianesimo, o raggiunta nel corso del divenire stori-
co, secondo lottica dello “storicismo” — s’incontrano, per Camus,
la teodicea cristiana e quella secolarizzata di Hegel e Marx. Accet-
tazione e giustificazione del male, per 'autore de L nomo in rivolta,
collegano indissolubilmente teologia della storia biblica e filosofia
della storia moderna intesa come immanentizzazione dell’eskaton.
Mi soffermo su quest’ultima posizione, ricordando un passo di
Camus: “Entro la fissita del pensiero dell’epoca, il pensiero tede-
sco ha introdotto ad un tratto un moto irresistibile. Verita, ragio-
ne e giustizia si sono bruscamente incarnate nel divenire del
mondo [...]. Questi valori hanno cessato d’essere punti di riferi-
mento per divenire fini. Quanto ai mezzi di perseguire questi fini,
cio¢ la vita e la storia, nessun valore preesistente poteva guidarli
[...]. Norma dell’azione ¢ dunque divenuta I'azione stessa, che
deve svolgersi nelle tenebre aspettando lilluminazione finale””. K
da Hegel che i rivoluzionari del ventesimo secolo “hanno tratto
I'arsenale che ha definitivamente distrutto 1 principi formali della
virtu”, reintegrandoli totalmente entro il flusso del divenire stori-
co”. Ed ¢ a partire da Hegel che prende forma il profetismo rivo-
luzionario di Marx: “quanto affermava Hegel della realta in cam-
mino verso lo spirito, Marx lo affermava dell’economia in cam-
mino verso una societa senza classi””!. In questa prospettiva la
fede nella societa perfetta riscatta le sofferenze delle generazioni
destinate a prepararla: “Cent’anni di dolore sono fuggevoli allo
sguardo di colui che afferma, per 'anno centesimo primo, la citta
definitiva [...]. L’eta dell’oro, rinviata al termine della storia e

92 A. Camus, Luomo in rivolta, vol. 11, p. 474.
93 Ibid., p. 475.
94 Ibid., p. 543.
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coincidente [...] con un’apocalisse, giustifica dunque tutto [...].
L’utopia sostituisce a Dio 'avvenire. Essa identifica allora avveni-
re e morale: solo valore, quello che serve tale avvenire””.

L>*utopia” della conquista dell'innocenza definitiva al termine
della storia (quindi una sorta di regno del “bene assoluto”) ¢
I'espressione della colpevolezza piu radicale e nefasta che sia dato
pensare (dunque il “male assoluto”)”, poiché si fonda sull’oblio
della finitezza e sulla dimenticanza del fatto che ‘innocenza”
puo essere un ideale regolativo, ma non potra mai divenire un da-
to costitutivo, a prezzo altrimenti di capovolgersi, non parados-
salmente, nel suo opposto, come ¢ avvenuto nei tentativi prome-
teici di edificare il paradiso in terra e Unomo perfetto.

Draltra parte, nell’ambito del frastagliato percorso della secola-
rizzazione, ci s'imbatte, percorrendo altre vie, anche in Nietzsche:
qui il §7 senza riserve trova espressione nell’amor fati, cio¢ nel con-
senso a tutto cio che esiste, in quanto eferno ritorno de//’%gua/e97. La
sofferta consapevolezza che “il mondo non persegue alcun fine”
e che quindi “non cade sotto giudizio poiché non si puo giudicar-
lo su alcuna intenzione” conclude alla sostituzione di “tutti i giu-
dizi di valore” con “un’adesione intera ed esaltata a questo mon-
do”, vale a dire all’affermazione che “lo spirito libero ama cio6 che
¢ necessario””. E cosi che il “moto di rivolta” viene annullato
“nella sottomissione assoluta dell’individuo al divenire”™”, quella
sottomissione che fa la grandezza del “superuomo”, il quale pos-
siede “il dono sacro di dire si”’. E pero, dietro I'affermazione di
questa grandezza, “la divinita dell’'uvomo finisce per introdursi’:
“L’uomo che da principio, nella sua rivolta, nega Dio, tende poi a
sostituirlo”. Solo che “il messaggio di Nietzsche sta a significare
che diventa Dio solo rinunciando ad ogni rivolta”'". Come os-
serva Camus, “Nietzsche ha ben visto che 'umanitarismo altro
non era se non un cristianesimo privo di giustificazione supetiore,

95 Ibid., pp. 553-554.

9 Cfr. P. Ginestiet, La pensée de Camus, Paris, Bordas, 1964, pp. 86-88. ‘Il bene
assoluto o il nulla assoluto, se vi si mette quanto occorre di logica, esigono lo stes-
so furore” (I nomo in rivolta, vol. 11, p. 464).

97 Che, ¢ bene rilevarlo, costituisce ancora la posizione di Camus ne 1/ wito di Si-
sifo.

98 A. Camus, L uomo in rivolta, vol. 11, p. 406.

99 Ibid., p. 407.

100 Thid.
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che conservava le cause finali respingendo la causa prima. Ma
non ha scorto che le dottrine di emancipazione sociale dovevano,
per una logica inevitabile del nichilismo, propugnare quello che
egli stesso aveva vagheggiato: la super-umanita”. Insomma, “Nie-
tzsche, almeno nella sua teoria della super-umanita, e prima di lui
Marx con la societa senza classi, sostituiscono ambedue, all’aldila,
il pot [...]. Le loro due rivolte, che ugualmente si concludono con
I'adesione a un certo aspetto della realta, si fonderanno nel marxi-
smo-leninismo, incarnandosi in quella casta, di cui gia patlava
Nietzsche, che doveva ‘sostituire il sacerdote, ’educatore e il me-
dico’ """,

Ma 'uvomo diventa “colpevole”, oltre che pronunciando un s/
assoluto, anche proferendo un o altrettanto assoluto: si pensi
allinterpretazione camusiana di De Sade o dei “romantici”'” e,
per quanto riguarda le realizzazioni storiche, del nazismo, consi-
derato notoriamente da Camus come la tivoluzione basata
sull’esaltazione dell’irrazionale, all’opgaosto del comunismo, in cui
si parte dalla deificazione della ragione'®.

La prima alternativa (il s5i totale a cio che ¢ o, meglio, a cio che
diviene e che tende, attraverso le sofferenze e i drammi della vi-
cenda umana, a una prospettiva salvifica) parte non paradossal-
mente dalla volonta di elidere il negativo, ma finisce, nel cristiane-
simo, per rinviare tale elisione o/fre il mondo mentre in guesto
mondo viene a patti con il male. Nei messianismi rivoluzionari e
nelle precedenti filosofie della storia il riscatto dovrebbe invece
avvenire enfro il mondo; ma per arrivare alla meta finale il male
presente viene assunto e accettato come inevitabile e anche posi-
tivo in vista del risultato finale, cio¢ della parusia intramondana.
Siamo di fronte alla forma mentis che legittima il machiavellismo e il
“cinismo” dei rivoluzionari di professione, per cui il fine giustifica
1 mezzi e per cui il bene futuro, garantito dalle leggi della storia,
riscatta, per Hegel non meno che per Marx, le vittime dell’oggi.

La seconda alternativa (1 no totale), una volta constatato il male,
lungi dal combatterlo, lo assume dentro di sé in un agonismo che
misura la sua potenza contro il male attraverso una sorta di sfida
idolatrica a #mitarlo. Qui rientrano de Sade e la sua singolare #eodi-

101 Jbid., p. 414.
102 Cfr. ibid., pp. 365-386.
103 Cfx. ibid., pp. 413 e pp. 521-531.
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cea rovesciata, cioé la convinzione che il mondo sia retto da un Dio
malvagio; ma trovano posto anche 1 “dandies”, tra cui Camus cita
Blake, Lermontov, Byron, Baudelaire'".

Entrambe le posizioni sono nichiliste, perché ignorano la realta
cosi come essa ¢, cioe contraddittoria e imperfetta, composta dal
“diritto” e dal “rovescio”, non semplice, non riducibile alla fotalita:
infatti “nichilista non ¢ colui che non crede a niente, ma colui che
non crede a quanto &7,

In ogni caso: I“innocenza”, anche per chi rifiuta, come Ca-
mus, di considerare la storia e Pesistenza attraverso la lente de-
formante delle categorie di “colpa” e di “castigo”'”, non pud mai,
come si ¢ gia evidenziato, essere integrale, proprio perché ¢ scelta
umana entro una realta tragica, la tragicita consistendo nel fatto
che permane listanza dell'wnita, della chiarezza, della conciliazione,
ma nella consapevolezza della radicale impossibilita che questi o-
biettivi siano realizzati in maniera definitiva e totale. L’'uomo, co-
me essere finito, incorre inevitabilmente nell’errore e nella colpa
quando si confronta con il negativo; per questo il fine che egli si
puo proporre ¢ al massimo una cofpevolezza ragionevole'”, in cui si ti-
flette I'ideale della mwisura. E il tema che consente di ampliare e
approfondire il collegamento con L nomo in rivolta.

5. Una “colpevolezza calcolata”: L’'uomo in rivolta

Ne L’homme revolté il tema centrale ¢ costituito dal tentativo di
individuare le radici storico-filosofiche dei de/itti di logica che si ve-
stono di “innocenza” perché intendono preparare una “‘super-
umanita”. Cosi si crea il paradosso per cui, osserva Camus, ¢

104 Cft. 7bid., pp. 379-386.

105 Thid., p. 403.

106 Tbid., pp. 402-403: “Qual ¢ la corruzione profonda che il cristianesimo so-
vrappone al messaggio del suo maestro? L’idea di giudizio, estranea all'insegna-
mento di Cristo, e i concetti correlativi di castigo e di premio. Da questo istante, la
natura diventa stotia, e storia significativa [...]. Dalla buona novella al giudizio fina-
le, P'umanita ha il solo compito di conformarsi ai fini espressamente morali di un
racconto scritto in anticipo”.

107 Jhid., p. 335. “Le meurtrier ne devient innocent que s’il meurt et si donc il
accepte une certaine culpabilité’ (A. Nicolas, Albert Camus on le vrai Promethée, Patis,
Seghers, 1969, p. 126).
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Iinnocenza”, quella autentica, a doversi giustificare'”. Ci si deve
pero chiedere, continuando nel percorso indicato e cercando di
precisatlo ulteriormente, quale sia il senso di questa innocenza. E
cio proprio alla luce di quello che viene affermato a proposito
della “rivolta”, ora chiamata ad affrontare 'omicidio di massa in-
trodotto dai messianismi rivoluzionari. Si tratta di sapere, scrive
infatti Camus, se, “senza pretendere a un’impossibile innocenza,
essa possa scoprire il principio di una colpevolezza ragionevo-
le”™.

Piu oltre 'uomo viene collocato tra colpevolezza e innocenga. Non
¢ totalmente colpevole perché “non ha dato inizio alla storia”; e
cio va inteso nel senso che in essa si trova gettato gia da sempre
come nello spazio proprio della sua condizione. Non ¢ totalmente
innocente “poiché la continua”, vale a dire perché non puo non
agire che entro la storia. Ma nel suo operare puo scegliere tra le
alternative che sempre gli si offrono'". I’elemento che ha rile-
vanza teoretica ¢ appunto nel fatto che adesso I'essere umano, a
differenza di quanto accadeva ne I/ mito di Sisifo, ci si presenta
come responsabile del proprio destino. Insomma, non pare ora
piu attribuibile a Camus una posizione di titanismo nella quale
tutto tende a consumarsi in una introversione del moto di “rivol-
ta” che la riduce al coraggio introflesso dello sguardo lucido rivol-
to coraggiosamente al non-senso della realta. Sembra invece pro-
filarsi una linea interpretativa in cui la “rivolta” diviene estrofles-
sione verso il mondo degli uomini e, con cio stesso, assume il 7-
schio della liberfa. Cosi — a conferma di quanto accennato preceden-
temente — credo sia da intendere la duplice affermazione che la
“rivolta” pone 'uvomo “sul cammino di una colpevolezza calcola-
ta”'"" e che cio che va evitato & cercare 'innocenza assoluta, poi-
ché ¢ la via che porta alla “colpevolezza definitiva”, in quanto o-
blio del carattere finito della liberta come liberta umana. Da sotto-
lineare qui ¢ la delineazione della dialettica negativa della “rivol-
ta”: “Ogni rivolta ¢ nostalgia d’innocenza e anelito all’essere. Ma
la nostalgia prende un giorno le armi e si assume la colpevolezza
totale, cio¢ 'omicidio e la violenza”. Si pu6é commentare il breve

108 T "uomo in rivolta, vol. 11, p. 328.
109 Thid., p. 335.

110 Thid., p. 650.

UL Jhid,
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passo rilevando che I*“innocenza” non ¢ un fatto (come appariva
ne I/ rovescio e il diritto, in Nozze, ne I/ mito di Sisifo), ma una “no-
stalgia”, e che I'uvomo crea da sé la propria “colpevolezza” nel
momento in cui tradisce lo spirito della “rivolta”. Quindi affiora
in maniera sempre piu netta una responsabﬂjté umana nel male
che il primo Camus non pareva ammettere: ed ¢ questa una pro-
spettiva che si precisa man mano che la riflessione camusiana
procede, come vedremo.

Consapevolezza del /fimite e richiamo alla wisura sono stretta-
mente Conglunte 'uvomo non puo introdurre “I’ umta nel mon-
do”, unita che priverebbe la rivolta delle sue rag1on1 ’. Mai po-
tranno essere realizzate integralmente “la sincerita, 11nnocenza e
la giustizia™'".

Non dovrebbe sfuggire che, tra le condizioni irrealizzabili
menzionate nella citazione, c’¢ 1“innocenza”. Quindi, andando
anche oltre quanto gia ¢ stato messo in luce nei primi paragrafi,
bisogna ammettere la traccia (per quanto indefinita dal punto di
vista della sua delineazione teoretlca) di una colpevolezza che sem-
bra risiedere a monte di ogni agire'""; essa ¢ ribadita pure nell’af-
ferrnazmne che denuncia la sua radlce paolina, secondo cui I'uo-
mo “sa il bene ¢ fa suo malgrado il male”'". La situazione dell’uo-
mo, “incatenato al male”, & di “trascinarsi disordinatamente verso

6. Finitudine e liberta: La peste (un inciso su Camus e Pa-
scal).

La “peste”, nel’'omonimo romanzo (1947), spinge gli abitanti
di Orano a porre in una nuova luce tutta 'esistenza condotta
prima del suo arrivo. Costituisce una sorta di acceleratore della
consapevolezza del negativo; ¢ cio che interrompe la serialita e
puo condurre a una diversa visuale sulla realta umana. Tale realta,
dopo T'esplosione del morbo, non puo piu essere confusa, se non
in malafede oppure conservando un’ottusa inconsapevolezza, con
la precedente routine quotidiana anestetizzata da un agire ripetitivo

12 JThid., pp. 637-638.
13 Thid., p. 637.

114 Vedi infra.

115 Thid., p. 638.

116 Thid,
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che occludeva gli interrogativi fondamentali dell’esistenza e la in-
chiodava cosi all'inautenticita.

Di fronte alla “peste” vari e diversi atteggiamenti possono es-
sere assunti; ognuno dei personaggi del romanzo incarna versioni
significative di tale possibilita di scelta. Rambert rappresenta la la-
cerazione tra felicita personale e assunzione di responsabilita per
gli altri; Cottard ¢ colui che vive bene nella peste e non solo
I'accetta ma vorrebbe che continuasse sempre; Tarrou ¢ 'uomo
alla ricerca di una santita senga Dio, cio che a Rieux appare eccessi-
vo, bastandogli (emulo, si potrebbe dire, del Candide voltairiano,
pur con un accento tragico che questi non conosceva), la lotta
contro la “malattia”, qui ed ora, senza rinvii.

Si puo quindi affermare che il tema centrale del romanzo ¢, in
tale prospettiva, la liberia umana alla prova del male. Vorrei soffer-
marmi su un solo personaggio, il padre Paneloux. Singolare gesui-
ta che studia Agostino, propone, nella sua prima predica in una
chiesa frequentata da uomini e donne 1rr1g1d1t1 dalla paura del
contagio, la versione cristiana della peste: essa ¢ un castigo di Dio,
meritato dagli uomini, che trasforma il male in bene, in quanto
puo essere occasione di riscatto e purifica dai peccati. “ ‘Fratelli
miei, proclama, voi siete nella sventura, fratelli miei, voi lo avete
meritato’ 7. B aggiunge “Dal principio d’ogni storia, il flagello di
Dio mette ai suot piedi gli orgogliosi e gli accecati. Medltate e ca-
dete in ginocchio” Y. “Lo stesso flagello che vi martirizza — con-
tinua Paneloux — vi eleva e vi mostra la via [...]. Al nostri spiriti
piu chiaroveggenti, mette soltanto in rilievo il prezioso bagliore
d’eternita che giace in fondo a ogni sofferenza [...]; manifesta la
volonta divina, che, senza mancamenti, trasforma il male in be-
ne”'"®, Dio non ¢ “tiepido” e anche in questo modo mostra il suo
amore'"”.

Poi Paneloux assiste alla morte per peste di un bimbo inno-
cente, sperimenta in prima persona questo estremo scandalo del
male, entra a far parte delle squadre dei volontari. A questo punto
si colloca la seconda fondamentale predica, in cui ’accento cade
sull'incomprensibilita del male e non piu, come nella precedente
omelia, sulla giustificazione di esso nell’ambito dell’economia del-

17 [a peste, vol. 1, p. 204.
18 Thid., pp. 206-207.
19 Thid., p. 200.
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la salvezza, giustificazione basata sul principio che il male ¢ la pu-
nizione per i peccati dell’'umanita e che Dio trae comunque sem-
pre il bene dal male. Un Paneloux ormai profondamente mutato
afferma invece che la fede consiste nell’accettazione anche di tale
incomprensibilita del male, incomprensibilita che include la morte
degli innocenti. Quindi fede ¢ non piu pacificata adesione alla
provvidenza che sa far nascere il bene dal male, ma affidamento
totale a Dio, anche in presenza delle forme piu terribili del male,
quelle in cui il negativo non sembra poter essere redento da nulla
e resta, semplicemente, cio che ¢: morte, sofferenza, disperazione,
lacerante incertezza del domani. Si tratta, in sintesi, di una fede
senza pit una teodicea'”. E Rieux, a questo punto, tende I'orec-
chio, proprio quando ascolta dire da Paneloux che certo al mon-
do ci sono il bene e il male, ma che “le difficolta comincia[no]
nell’ambito del male”, visto che accanto al male “apparentemente
necessario” c’¢ il “male apparentemente inutile”; insomma c’¢
“Don Giovanni sprofondato agli inferi e la morte d’'un bambino”,
quella morte che ¢ la cosa piu “importante” sulla terra, con tutto
il suo carico di “orrore”. Certo, pensa Rieux memore della prima
predica, Paneloux avrebbe potuto “scalare il muro” delle difficol-
ta e gli “sarebbe stato facile dire che I'eternita di delizie che aspet-
tavano il bambino potevano compensarlo della sofferenza”. Ma
in verita il sacerdote questa volta si astiene dal sondare questo a-
bisso con quelli che, ora, gli appaiono evidentemente non solo
strumenti troppo facili, ma anche e soprattutto strumenti che gi-
rano a vuoto. Si arresta al dubbio: “chi poteva affermare, infatti,
che leternita d’una gioia potesse compensare un attimo di dolore
umano?”. “No, il padre sarebbe rimasto ai piedi del muro. Fedele
al supplizio di cui la croce ¢ il simbolo, di fronte alla sofferenza
d’un bambino”'*'. E infatti, cosi conclude Paneloux, “bisogna tut-
to credere o tutto negare” e “la piu grande virtu [¢] quella del Tut-

122« . S . . b .
to o Nulla” ™ ¢ “necessario scegliere di odiare Dio o di amar-
10”123'

120 Su La peste come testo in cui ¢ pit forte e accentuata che in ogni altro di
Camus la “critica radicale a ogni teodicea” cfr. A. Martone, Storia, filosofia e politica.
Camns e Merlean-Ponty, Napoli, La Citta del Sole, 2003, pp. 109 ss.

121 [ g peste, vol. 1, pp. 310-311.

122 Jhid., p. 311.

123 Jhid., p. 314.
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Passano pochi giorni, Paneloux muore; e muore come “caso
dubbio”, dopo aver rifiutato il medico, finché arriva Rieux, ma
troppo tardi per salvatlo e incerto che si sia trattato veramente di
morte per peste'

Ci si puo chiedere se quello narrato nel quarto capitolo de La
peste non sia interpretabile — mettendo a frutto le categorie de I/
mito di Sisifo e in particolare quella del “salto” nella fede rimprove-
rato da Camus ai protagonisti del “suicidio filosofico”, da Kierke-
gaard a Chestov a Jaspers, a Heidegger, a Kafka — come una sorta
di salto, ovviamente in senso del tutto diverso, del padre Pane-
loux. E il salto da una fede aproblematica, un po’ astratta, dotta e
lontana dall’inquietudine'®, insomma quella della prima predlca a
una fede che non solo — dopo essere stata posta di fronte al con-
fronto vivo, sperimentato in prima persona, con la sofferenza e-
strema e con la morte degli innocenti — ¢ diventata inquieta, ma
che arriva anche, non paradossalmente, proprio nel momento in
cul viene investita da questo scandalo, alla sua assoluta e necessa-
ria radicalita e autenticita.

In Paneloux la peste purifica la fede portandola alla piu forte
tensione interna che sia possibile immaginare. E precisamente la
tensione che la proietta nella prospettiva del nascondimento di Dio e
dell’inguietudine, cifre — questa ¢ I'ipotesi che vorrei suggerire — ri-
conosciute da Camus come caratteristiche della religione di Pa-
scal, che in cio si distaccherebbe allora dalla religione di Agostino.
In Pascal si tratta infatti (si ricordi quanto sottolineato qui nel ca-
pitolo I) di una religione cui non solo non ¢ ignota, ma per la qua-
le diviene centrale I'angoscia che inevitabilmente segna un modo
di riferirsi a Dio segnato a fondo dal clima filosofico e scientifico
tipico dell’acosmismo moderno, quell’acosmismo che conduce a
prendere congedo da ogni tentativo di comprensione del rappot-
to tra uomo e divinita basato sulla nozione di partecipazione e sulla
categoria-chiave dell’analogia entis, tradizionalmente deputate en-
trambe, pur in forme e con modulazioni diverse, a rendere intelli-
gibile la relazione tra finito e Infinito, tra condizionato e incondi-
zionato. Al centro viene posta invece la contraddizione che segna
Iesistenza umana nel mondo e la “sproporzione” che contraddi-
stingue il rapporto tra uomo e natura e tra uomo e Dio. E la presa

124 Cft. ibid., pp. 315-319.
125 Cfr. ibid., p. 305.
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di congedo coinvolge inevitabilmente anche ogni rassicurante teo-
dicea in cui il male, mera privatio boni, ¢ passibile di essere recupe-
rato nel piano della salvezza.

Insomma, puntando lattenzione sullo snodo tematico che
trova il suo riflesso in questo solo apparentemente secondario
personaggio che ¢ Paneloux, ritengo si possa sostenere che qui
Pascal sembra essere, per Camus, diverso da quanti hanno com-
piuto il “suicidio filosofico”, poiché il “salto” nella trascendenza
e/o nel soprannaturale in senso specificamente cristiano non si
presenta, nell’autore dei Pensiers, quale soluzione delle contraddi-
zioni, ma si pone innanzi a queste assumendole come I“impronta
di cio che ¢ umano”'™. Quello che si potrebbe definire il secondo
Panelonx incarna esattamente tale posizione. Il cammino che egli
compie ¢ infatti opposto al “suicidio filosofico” denunciato ne 1/
mito di Sisifo: non va verso la fede come apparente ed estrinseca
soluzione delle “opposizioni” tipiche dell'uvomo, come modo per
obliare la sua “sproporzione” rispetto al silenzio degli spazi infini-
ti, ma verso una configurazione nettamente #agica della fede stes-
sa, in cui il riscatto, se ¢’¢, sta nel condurre quest’ultima fino al 7
to 0 nulla. La sofferenza di un bambino — afferma Paneloux — ¢
“umiliante”, ma proprio per questo bisogna accoglierla e “slanciarsi
al cuore di quest’inaccettabile che ci [¢] offerto” e che costituisce
il nostro “pane amaro”, senza il quale 'anima morirebbe di fame
spirituale”: “bisognava volerla in quanto Dio la voleva” e “soltan-
to per tale via il cristiano non avrebbe risparmiato nulla e, chiuse
tutte le uscite, avrebbe toccato il fondo della scelta sostanziale”'”.
Qui, mi pare di poter dire, C’¢ ante-litteram'* una risposta possibile
alla denuncia dello scandalo costituito dalla sofferenza innocente,
quella denuncia che ¢ formulata in mondo emblematico da Ivan
Karamazov ne L'womo in rivolta (1951). Si ricordi il passo de
L’uomo in rivolta: “Ivan rifiuta linterdipendenza profonda che il
cristianesimo ha introdotto tra sofferenza e verita [...]. Il che si-
gnifica che, anche se Dio esistesse [...], Ivan non accetterebbe

126 [ ’espressione ¢ di Camus e compare ne 1/ mito di Sisifo, vol. 11, p. 150.

127 La peste, vol. 1, p. 312.

128 Ma ¢ evidente che la successione cronologica delle opere non conta se non
marginalmente in relazione al tema affrontato, poiché si tratta di evidenziare una
tensione interna al pensiero di Camus che lo attraversa nella sua totalita.
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che questa verita fosse pagata con il male, la sofferenza e la morte
inflitti all'innocente”'”.

La seconda predica del padre Paneloux indica invece la via
verso una fede in cui la contrapposizione tra verita e giustizia (quel-
la contrapposizione che porta Ivan a rifiutare la prima se ai suoi
occhi, occhi ancora #roppo umani, entra in contrasto con la secon-
da) cade. E cade perché le subentra una concezione della fede in
cui, proprio in quanto ¢ venuta meno ogni presunzione di misura-
re le intenzioni di Dio con un metro che abbia qualcosa in comu-
ne con quello umano e in quanto I'unica categoria che permette di
inquadrare il rapporto tra creatore e creatura ¢ la sproporzione, tutto
va accettato nel Suo nome, tutto va o integralmente creduto o in-
tegralmente rigettato. E insomma la fede nel Dews absconditus cosi
come lo intende Pascal e che chiaramente segna una netta distan-
za rispetto a quella tradizione agostiniana sul tronco della quale,
pure, il giansenismo dell’autore dei Penszers, per una parte signifi-
cativa, si radica’™: “Il finito si annichila alla presenza dell’infinito,
e diventa un puro nulla. Cosi il nostro spirito davanti a Dio; cosi
la nostra giustizia davanti alla giustizia divina. Tra la nostra giusti-
zia e quella di Dio non vi ¢ una sproporzione grande quanto quel-
la tra Punita e Pinfinito”"".

Paneloux, per cosi dire, corregge la posizione di Ivan attraverso
Iidea che una fede accolta, vissuta e sofferta nella sua estrema ra-
dicalita richiede anche l'accettazione dello scandalo generato da
un’inaudita sofferenza, come puo essere la morte dei bambini: ¢
appunto lo “slanciarsi al cuore” di quanto per Ivan ¢ “I'inaccetta-
bile”, quellinaccettabile che lo conduce a rifiutare la “verita” in
nome della “giustizia”, se la prima deve portare a rinnegare la se-
conda.

Verso questa idea della fede, che contiene un’evidente eco pa-
scaliana, Camus, pur ovviamente resistendole, mostra non solo il
massimo rispetto sul piano morale e psicologico, ma porta pure la
sua attenzione sul piano teoretico. Allora si puo dire che la parte
de L’uomo in rivolta dedicata a Ivan Karamazov non ¢ affatto — pur
dando per scontato il ruolo saliente che gioca per la comprensio-

129 T “uomo in rivolta, vol. 11, p. 388.

130 Sul rapporto di continuita e discontinuita tra Pascal e Agostino si veda, s#-
pra, il cap. L.

131 B, Pascal, Pensiers, fr. 451, p. 572. Rinvio, anche su questo punto, al capitolo L.
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ne del pensiero camusiano sul cristianesimo — I'unica e decisiva
parola di Camus a proposito della fede. Va infatti integrata, tra gli
altri riferimenti possibili, con questo breve ma cruciale scorcio de
La peste, nel quale, a mio avviso, c’¢ il confronto piu denso di im-
plicazioni con la religione cristiana, un confronto nel quale
I'interlocutore Pascal diventa, per le ragioni che ho cercato di evi-
denziare, molto piu impegnativo dell’ interlocutore Agostino.

Se questa ipotesi di lettura risulta accettabile, allora si spiega
non solo come ridondanza retorica affermazione camusiana che
ogni filosofia la quale non arrivi a rispondere a Pascal ¢ inutile™.

Infatti quella di Pascal ¢ la sfida piu forte proposta a un pen-
siero dell“assurdo” che, come quello camusiano, non intenda ve-
nire a patti con la religione cristiana. E lo ¢ perché mantiene
Passurdo entro la scelta di fede, non anestetizzandolo attraverso il
“salto” e accettando di confrontarsi con la contraddizione, la
sproporzione, la dismisura, come cifre della condizione umana:
“Noi vaghiamo in uno spazio ampio, sempre incerti e sballottati,
sospinti da un’estremita all’altra. Qualunque termine a cui pen-
siamo di legarci e di fermarci oscilla e ci abbandona [...]. Nulla si
ferma per noi. E la nostra condizione naturale, e tuttavia la cosa
piu contraria alla nostra inclinazione; noi bruciamo dal desiderio
di trovare un assetto stabile e un’ultima base solida per edificarvi
una torre che si innalzi all’infinito; ma ogni fondamento scricchio-
la e la terra si apre sino agli abissi. Non cerchiamo, dunque, sicu-
rezza né stabilita. La nostra ragione ¢ sempre delusa dalla mute-
volezza delle apparenze; nulla puo fissare il finito™'>.

Ed ¢ anche una sfida che comporta 'impegno concreto contro
1 mali nel mondo, impegno che rigetta la passivita assoluta, ma
che non pretende neppure di sostituirsi ai disegni imperscrutabili
di Dio; il tutto senza anestetizzare la tragicita del male. Verso la
fine della sua seconda predica Paneloux afferma infatti che non
bisognava “pensare di emulare quegli appestati persiani che but-

132 Cit. in P. Thody, Camus, cit., p. 30 (Camus riprende una frase di Brice Pa-
rain). “Io sono di quelli che Pascal sconvolge e non converte. Pascal, il piu grande
di tutti, ieri e oggi” (A. Camus, Taccuini, cit., vol. 111, p. 182). Sull’influenza di Pascal
in Camus cfr. anche P. Ginestier, La pensée de Camus, cit., pp. 24-25; vedi anche E.
Morot-Sir, La raison et la grice selon Pascal, cit., pp. 175-177, con I'indicazioni di signi-
ficativi passi tratti dalle opere di Camus in cui trapela evidente I’eco pascaliana.

133 B. Pascal, Pensieri, fr. 84, p. 431.
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tavano i loro stracci sulle pattuglie sanitarie cristiane, invocando
ad alta voce dal cielo di mandar la peste agli infedeli che volevano
combattere il male inviato da Dio”; ma non bisognava neppure
“imitare 1 monaci del Cairo che nelle epidemie del secolo passato
davano la comunione prendendo la particola con le pinze, per e-
vitare il contatto delle bocche umide e calde in cui poteva dormire
I'infezione”. Bisognava semplicemente “cominciare a camminare
in avanti, nelle tenebre, un po’ alla cieca, e tentare di far del bene.
Ma per il resto blsognava restare, e accettare di rimettersi a Dio,
anche per la morte dei bambini” >,

Si tratta di un’accettazione tragica che comporta il volere cio che
non si pud umanamente ¢apire: “Ecco la difficile lezione che vole-
vo dividere con voi”, conclude il padre rivolto ai fedeli, “ecco la
fede, crudele agli occhi degli uomini, decisiva agli occhi di Dio, a
cul blsogna avvicinarsi”'?. 11 carattere tragico emerge anche dal
fatto che ora, a proposito della morte dei bambini, Paneloux parla
di “scandalo”, di “orrore”, e ha almeno un momento di esita-
zione di fronte all'idea che le “delizie” della vita ultraterrena pos-
sano compensare anche un solo minuto di sofferenza e di dolore
in questo mondo"’. Non sorprende certo che, agli occhi di un
giovane e zelante dlacono, la predica-congedo di Paneloux appaia
come un’omelia con piu “inquietudine” che “forza”; giudizio che
va letto non dimenticando quello di Tarrou, secondo il quale,

“quando 'innocenza ¢ accecata, un cristiano deve petdere la fede
o accettare d’essere accecato”'®. 8

7. Dall’engagement all’ascolto dell’alterita interiore: La ca-
duta

La storia di Clamence a Parigi ¢ la storia di un’esistenza
all'insegna della serzalita, e, soprattutto, della banalita, la banalita del
bene come perbenismo, come esibizione di azioni caritatevoli, co-
me cio che conduce alla “gioia di stimarsi” riflettendosi allo spec-
chio della propria ambizione'”. E la vicenda di una persona senza

134 La peste, vol. 1, p. 313.

135 Cfr. ibid., p. 314.

136 Cfr. ibid., p. 310.

137 Cfx. ibid., p. 311.

138 Jbid., p. 315.

139 [ a cadnta, vol. I, pp. 392-396.
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profondita interiore e che vive “alla superficie” delle cose', co-
me lo stesso Clamence afferma insistendo sul suo “orrore” per
“le carboniere, le stive, 1 sotterranei, le grotte, le voragini”, anfratti
pericolosi poiché schiudono verso spazi che insidiano la serena
tranquillita di una “vita in presa diretta”'*'. Si tratta di un uomo
sul quale, prima del misterioso episodio della risata udita una not-
te traversando un ponte, “tutto scivolava”: non abbastanza gran-
de da perdonare le offese, ma sufficientemente cinico per “di-
menticarle”'*”. Nel ricostruire il suo passato di fronte all’interlo-
cutore incontrato nel bar “Mexico-City”, rammenta come all’inizio
trascorresse 'esistenza in un’unita apparente con se stesso € con
gli altri: il mio accordo con la vita era totale”'*. . unita si basa pro-
prio su quest’assenza di introspezione, di profondita, “senz’altra
continuita che quella dellio-io-i0”: “In fondo, non v’era niente
che contasse. Guerra, suicidio, amore, misetia, costretto dalle cit-
costanze vi 4prestavo attenzione, certo, ma in modo cortese e su-
perﬁciale”14 . “Familiare quando occorreva, silenzioso se necessa-
rio, capace di essere sia disinvolto che grave, ero — ricorda Cla-
mence — senza intoppi”'*. Qui il “mirare in alto” e lo stare a pro-
prio agio solo “nei luoghi elevati”, sulle “vette”'*’, indicano prima
di tutto, appunto, il rifuggire dal ripiegamento su se stessi, la ri-
trosia a scendere nelle profondita interiori, quelle profondita che,
come gia Camus aveva annotato ne 1/ rovescio e il diritto ricordando
il suo viaggio a Praga, generano sempre “lo stordimento” tipico di
quanti “hanno guardato troppo in un crepaccio senza fondo”'*".
Sono tutti elementi che si oppongono alla lineare semplicita
della vita vissuta alla superficie delle cose; e come non pensare a
quanto questa vita assomiglia, richiamandola anche dal punto di
vista letterario, a quella praticata dall’honnéte homme che ¢ obiettivo
costante della critica di Pascal?'*® Clamence a Parigi ¢ 'uvomo del

divertissement, atteggiamento che non trova mai riposo, spingendo

140 Tbid., pp. 411-412.

141 Thid., pp. 397 e 399.

192 [bid., p. 411.

143 Thid., p. 399.

144 Ibid., p. 411.

145 Thid., p. 399.

146 Ibid., p. 397.

147 I/ rovescio e il diritto, vol. 11, p. 195.

148 Cfr. B. Pascal, Pensieri, £r.135-137, pp. 454-455.
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a passare dalla ricerca di un piacere a un altro e non consentendo
che ci si soffermi su quel “segreto degli esseri e del mondo” che
pure al culmine della stanchezza talvolta traluce; ma “la stanchez-
za spariva il giorno dopo, e con essa il segreto”l49. Ed ¢ inoltre
I'vomo che si identifica con la propria corporeita: “ero fatto per a-
vere un corpo”; “il lato fisico” gli procurava “gioie costanti”'”". Si
puo notare, per inciso, che ora il tema della corporeita ¢ affronta-
to in modo tale da evidenziare un sensibile contrasto rispetto a
quanto accadeva nei primi scritti di Camus, in cui dominava
I'esaltazione del corpo, qui invece avvertito come limitante e di-
fettivo. Clamence ¢ molto vicino, nel modo di trattare le donne e
I'amore™, al Don Giovanni de I/ mito di Sisifo: “La sensualita, ed
essa sola, regnava nella mia vita amorosa. Miravo soltanto al pia-
cere ¢ alla conquista”'™. Si rileggano brevemente alcuni passaggi
del testo del 1942 su Don Giovanni: “Amare e possedere, con-
quistare ed esaurire” sono il suo modo di essere e di conoscere in
“un’esistenza dedita alle gioie senza domani”'™.

Certo nel racconto di Clamence, al bar “Mexico-City”, appaiono
anche 1 risvolti di cui, quando viveva le esperienze che rammenta,
non era consapevole. Ora si rende conto del fatto che i suoi
comportamenti di ostentata generosita, benevolenza, amicalita,
costituivano nient’altro che un modo per primeggiare, per essere
al centro dell’attenzione, per emergere e scorge anche con luci-
dita le debolezze, 'egoismo degli uomini di cui si circondava. In
essi vede riflessa la radice dei propri atteggiamenti nel corso della
vita mondamente “ben riuscita” condotta a Parigi"’. Ma la con-
quista di tale autoconsapevolezza ¢ il prodotto di eventi che solo
il tempo ha fatto affiorare e che hanno condotto a una radicale
frattura nel corso piano di questa vita, partendo dalla risata udita
una notte sul ponte delle Arti. E da qui che comincia ad essere
compresa con chiarezza progressiva quella duplicita, appunto
quell ‘alterita interiore, che a Parigi non affiorava alla coscienza. “E-

149 [ a caduta, vol. 1, p. 400.

150 Ibid., p. 399.

151 Cfy. ibid., pp. 415-423.

152 Ibid,, p. 416.

153 [/ mito di Sisifo, vol. 11, pp. 83-84. Anche Don Giovanni non crede “nel senso
profondo delle cose” (Ibid., p. 81).

154 Cfr. La caduta, vol. 1, pp. 395-397.

155 Thid, pp. 399-403.
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ro salito sul ponte delle Arti [...]. Sentivo crescere in me un pro-
fondo sentimento di potenza e, come dire? di compiutezza, che
mi dilatava il cuore. Inorgoglito, stavo per accendere una sigaret-
ta, la sigaretta della soddisfazione, quando, nello stesso istante,
dietro di me scoppio una risata. Sorpreso feci un brusco voltafac-
cia: non c’era nessuno”. H dopo, a casa, ricorda il protagonista del
romanzo, “la mia immagine sorrideva nello specchio, ma mi sem-
bro che il mio sorriso fosse dopp1o”1 ¢

La risata ¢ occasione che innesca la svolta nella vita di Cla-
mence ¢ che da inizio al processo consistente nel farsi presente
dell’altro io, quello che era rimasto fino ad allora velato. Cosi co-
minciano ad apparire le fratture destinate a incrinare la trasparen-
za esteriore: anche dopo quella sera “di tanto in tanto mi sembra-
va di sentirla dentro di me”, rammenta Clamence'’. 1l ripiega-
mento della coscienza su di sé & un argomento che gia affiorava
nel primo Camus, quando narrava per esempio del gia ricordato
viaggio a Praga; ma non aveva mai avuto uno spazio come ha ne
La caduta, in cui le dinamiche della soggettivita cui si ¢ fatto rife-
rimento in precedenza citando le opere anteriori a quest’ultima
acquisiscono un ruolo che diventa adesso assolutamente centrale.

Un altro spunto di riflessione sulla linea indicata: anche la giu-
stizia e Vamore, 1 due grandi punti di riferimento e i due motivi di
orgoglio di Clamence, mostrano il loro diritto e il loro rovescio, cosi
come si presentano in questo personaggio che sembra incarnare
emblematicamente la duplicita caratteristica della natura umana. E
qui la duplicita indica, da un lato, il contrasto tra I’esibizione
dell’altruismo e il radicamento egoistico a cui questa ostentazione
si alimenta; dall’altro lato, rimanda pero oltre tale radicamento
cgoistico, cio¢ alla possibilita di un perseguimento effettivo del va-
lore, possibilita (questo mi pare il punto su cui portare Patten-
z1one) che emerge in Clamence proprio quando si abbandona alla
seduzione del mondo delle apparenze e delle maschere. Siamo in
un certo senso al cuore di quella dialettica tra wiseria e grandezza
costituita dalle contraddizioni che caratterizzano un’interiorita ora
sondata attraverso un movimento di introflessione in cui si evi-
denzia forse lo stacco piu evidente che La chute segna rispetto agli
altri scritti di Camus. Si tenga presente questa concisa afferma-

156 hid, p. 405.
157 Ibid., p. 407
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zione di Clamence: “L’atto amoroso, per esempio ¢ una confes-
sione. I’egoismo grida, ostentatamente, la vanita si mette in mo-
stra, oppure si rivela la generosita vera” i)

Non ¢ un caso che la risata e, due o tre glorni prima, il suicidio
della giovane donna cui Clamence non presta aiuto'”, avvengano
su un ponte. Credo non sia indebito interpretare il ponte come
simbolo, appunto, della possibilita di una conciliazione dell’io con
se stesso non nella forma dell’unita costruita sull’apparenza e sulla
finzione (forma, come si ¢ appena messo in luce, esperita da Cla-
mence a lungo in modo inconsapevole), ma nella forma dell’unita
fondata sulla ricerca dell’autenticita. Ed ¢ una possibilita che Cla-
mence non coglie, in un primo momento opponendo ad essa
I'indifferenza e lasciando la donna suicida al suo destino, poi met-
tendo in atto la logica del “giudice penitente”, cio¢ quella logica
che consiste nel singolare tentativo di sottrarsi al peso della liberta
attraverso il gesto che accomuna tutti nella colpa e che con cio
cerca di sgravare il singolo dalla sua responsabilita: “Adesso parlo
con uno scopo: evidentemente, quello di far tacere le risate, di e-
vitare personalmente il giudizio [...]. Il grande ostacolo, per sfug-
gire al giudizio, non consiste forse nel fatto che siamo noi i primi
a condannarci? Bisogna dunque cominciare coll’estendere la con-
danna a tutti, senza discriminazioni, al fine di stemperarla [...].
Un tempo, non avevo sulle labbra che liberta. Per colazione la
spalmavo sui crostini, tutto il giorno la masticavo, portavo fra la
gente un alito deliziosamente fresco e profumato di liberta |[...].
Non sapevo che la liberta non ¢ una ricompensa [...] e neppure
un regalo [...]. Oh! no, anzi ¢ un lavoro ingrato, una corsa di resi-
stenza molto solitaria, molto estenuante |[...]. Alla fine di ogni at-
to (%éohberta c’¢ una sentenza; per questo la liberta pesa trop-
po”

Dopo la risata Clamence avverte che gli altri /o gindicano e, co-
me tutti, cerca di evitare con ogni mezzo che questo avvenga, co-
sa difficile in un mondo dove ognuno mira innanzitutto propmo a
giudicare'”. Da adesso in poi Clamence coghe nei rapportl “sot-
tilmente stonati” con il prossimo, non piu il “circolo” di cui egli

158 Ibid., p. 420.

159 Cfr. ibid., pp. 422-423.
160 [hid., pp. 460-461.

161 Cfr. ibid., pp. 427-428.
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era il “centro”, ma il mettersi in fila degli altri “come in un tribu-
nale”. Ed emergono allora le “dissonanze”'”. Sembra che lo si
guardi con “un sorriso nascosto”'”. Scopre di avere dei “nemici”,
sia tra 1 conoscenti sia tra chi non lo conosceva affatto; il motivo,
almeno quello piu immediato, di tale avversione che improvvisa-
mente diventa palpabile ¢ il successo mondano di Clamence e i
rancori che suscita'®. Importante, al di 1a di altre considerazioni
possibili, ¢ notare che la frattura interiore e quella con 'altro pro-
cedono insieme: “I miei amici non erano cambiati. Quando capi-
tava, continuavano a lodare "armonia e la sicurezza che sentivano
stando con me. Ma io ero sensibile solo alle dissonanze, al disot-
dine di cui ero pieno”'®. Dal momento in cui ¢ avvenuta la chia-
mata (“perché sono stato realmente chiamato”'*), Clamence ha
dovuto cercare la “risposta” e il primo passo ¢ stata la scoperta
della “duplicita profonda della creatura”. Ora riconosce — con to-
ni in cui non ¢ certo difficile scorgere 'eco pascaliana — che “la
modestia mi aiutava e brillare”: “facevo la guerra con mezzi paci-
fici”, “tutte le mie virtd avevano un rovescio meno imponente™'?.
E della duplicita, adesso fatta oggetto di autoriflessione consape-
vole, era parte, come Clamence ha progressivamente compreso,
anche l'incapacita di “prendere la vita sul serio”: “Certo, a volte
fingevo di prendere la vita sul serio. Ma presto la serieta mi appa-
riva in tutta la sua frivolezza, e mi limitavo a continuare a recitare
la mia parte meglio che potevo”'®®. Cosi I*“astrazione” finisce per
essere scoperta da Clamence stesso come la cifra della sua esi-
stenza passata'®.

La prima strategia di Clamence per evitare il giudizio ¢ di gettare
questa doppiezza in faccia a tutti, rompendo “il manichino che

162 Tbid., p. 428.

163 I hid.

164 Cft. 7bid., p. 429.

165 Jhid., p. 428.

166 [bid., p. 432.

167 Jhid., p. 432. Si ricordi Pascal: “Tutti gli uomini si odiano naturalmente 'un
Paltro. Ci si ¢ serviti, come si ¢ potuto, della concupiscenza per farla servire al bene
comune; ma ¢ soltanto una finzione e una falsa immagine della carita, perché in
fondo c’¢ solo odio” (B. Pascal, Pensiers, fr. 134, p. 454).

168 [ g caduta, vol. 1, p. 433.

169 [bid., p. 434.
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. . ‘170 . . .
presentava in giro” ; ma “non basta accusarsi per riconoscersi

innocenti” e, finché Clamence non scopre il modo giusto per ac-
cusarsi, la “risata [continua] ad aleggiarg/i intorno”' "

Poi subentra 'abbandono del mondo attraverso il rifugio nelle
donne, “tutto cio che ci rimane del paradiso terrestre”'’; si tratta
di un amore che vorrebbe essere autentico e invece ¢ solo la con-
tinuazione della tendenza ad amare esclusivamente se stesso (“ri-
masi un velleitario della passione”' ™).

Da qui si origina il progressivo disgusto per la passione amo-
rosa e si delinea la #erza strategia, cioe 'abbandono al mero piacere
sensuale, un singolare modo per assicurarsi I*‘immortalita” o,
meglio, un “surrogato” di essa' ", visto che I’ebbrezza sensuale “¢
una giungla senza passato né futuro”; “i luoghi in cui si pratica
sono separati dal mondo”, entrandovi bisogna abbandonare “ti-
more” e “speranza” . Ma anche questa via, nella quale si speri-
mentano “stanchezza” e “indifferenza” (“il piacere [...] non ha
niente di frenetico” e non ¢ “altro che un lungo sonno”'™), falli-
sce. Che sia fallita ¢ dimostrato dalla reazione allarmata e ango-
sciata di Clamence durante un viaggio in mare alla vista di un
“punto nero” scambiato per un “annegato”. Allora Clamence
comprende che il grido udito anni addietro ha continuato a inse-
guirlo e lo ha aspettato, continuera ad aspettarlo sui fiumi o sui
mari, “ovunque [sia] I'acqua amara del mio battesimo™'”": “Non
usciremo mai — come egli stesso afferma — da questa immensa
acquasantiera”' ",

170 Jbid., p. 437.

71 Ibid., p. 438.

172 Jbid., p. 440.

173 Tbid., p. 441.

174 Cfr. ibid., p. 442: “Disperando dell’amore e della castita, pensai finalmente
che mi restava il piacere [...]. Raggiunto un certo grado di lucida ebbrezza, a letto,
a tarda notte, in mezzo a due sgualdrine, e svuotata d’ogni desiderio, la speranza
[...] non ¢ pit una tortura, la mente regna sul tempo, il dolore di vivere ¢ passato
per sempre. In un certo senso, io ero sempre vissuto nell’orgia, poiché non avevo
mai smesso di voler essere immortale”.

175 Jbid., p. 443.

176 [bid., p. 444.

177 Jbid., p. 445.

178 [bid., p. 446.
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Credo si possa affermare che, accanto al ponte, 'acqua costitui-
sca qui un altro simbolo importante: indica infatti la nascita alla
coscienza di sé da parte di Clamence. E un battesimo laico. Solo
che, come si ¢ gia accennato, Clamence risolve per una via distor-
ta le possibilita che questa nascita puo aprire, facendosi “giudice-
penitente” invece che scegliere, nel riconoscimento della sua
sempre possibile caduta nella non-innocenza, il perdono e la soli-
darieta. Usa quindi male della liberta che lo connota nella sua u-
manita: liberta fragile, ma appunto in cio segno dell'umano, in
quanto non garantita da un disegno divino, dalla natura, dalle leg-
gi della storia.

Ne La caduta, sviluppando gli aspetti qui richiamati in prece-
denza e presenti ne I giusti come ne L’uomo in rivolta, Camus pone
dunque al centro della sua riflessione il tema della liberta intesa
come facolta che fa dell'uomo cio che egli puo essere: il problema
non ¢ tanto quello dell'innocenza e/o colpevolezza originatie
dell’'uomo stesso, quanto piuttosto quello della liberta in questa
ben determinata accezione. Si tratta della liberta concepita quale
radicale e irriducibile facolta di scelta tra il bene e il male, che e-
spone il soggetto umano alla colpevolezza potenziale e, in un cer-
to senso, inevitabile. E quasi scontato, peraltro, osservare che
proprio nel pitt 0 meno esplicito riconoscimento di questa inevi-
tabilita sta la croce del pensiero del Camus dell’ultimo periodo,
perché non si puo fare a meno di chiedersi quale sia la radice di
questa inevitabilita che emerge evidente a ogni passo.

Comunque sia, ¢ evidente un deciso spostamento del pensiero
di Camus verso linteriorita. E chiaro che ora la riflessione ¢ o-
rientata avendo come punti di riferimento (ovviamente antitetici e
incompatibili), da un lato, un’immagine dell'uvomo che implica la
passiva accettazione della sua tendenza al male (Clamence) e,
dall’altro, una prospettiva che apre invece alla lotta contro questa
tendenza e quindi non solo verso 'impegno per il miglioramento
della condizione umana nel mondo, ma verso il passaggio previo
pet Llesperienza interiore, alla ricerca della radice profonda dell’incli-
nazione al male. A questa strada Clamence ha rinunciato, ma nella
consapevolezza, progressivamente acquisita dopo la notte in cui
ha udito la risata sul ponte, dell’alternativa possibile. Piu compiu-
tamente e piu esplicitamente di quanto avveniva negli scritti ante-
riori (e pur nella forma letteraria del romanzo, non in quella del
trattato filosofico) si evidenzia che la dinamica della liberta 7 inte-
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riore homine diventa ora il fulcro attorno al quale ruota il problema
del male. Pronunciarsi per Iinnocenza” umana significa impe-
gnarsi positivamente per il buon uso della liberta, in termini indi-
viduali e collettivi; pronunciarsi per la “colpevolezza” comporta la
rinuncia a questo e ’'abbandono passivo alle componenti deteriori
presenti nella natura dell’'uomo.

Sulla base di tali indicazioni puo essere letta tutta la parte che
segue de La caduta e che culmina nella “soluzione definitiva”, tro-
vata da Clamence nel costituirsi “giudice-penitente”: questa singo-
lare funzione-vocazione consiste nell’estendere a tal punto la col-
pa da stemperarla per quanto ci riguarda personalmente, facendo
quindi di tutti dei colpevoli, senza attenuanti. Ormai auto-
investitosi di tale funzione, Clamence afferma che “da me [...]
non si distribuiscono assoluzioni”: “In filosofia come in politica,
1o sono per ogni teoria che rifiuti 'innocenza all’'uomo”, cio¢ “un
fautore illuminato del servaggio™”.

8. Ontologia ed etica: il valore tra “natura” e “arte”

Camus pone la secca alternativa tra 'accettazione della “liber-
ta”, con le “sentenze” che inevitabilmente I'accompagnano, e la
subordinazione a un’‘autorita” che ci sollevi dal peso della liberta
stessa: “Per chi ¢ solo senza Dio né padrone il peso dei giorni ¢
terribile. Percio, visto che Dio non ¢ p1u di moda, bisogna sce-
gliersi un padrone”180 11 “padrone” puo essere inteso in chiave
politica, ma anche e, anzi, qu1 soprattutto morale. Rappresenta
ogni etica eteronoma, ogni “morale formale” nel senso inteso a
proposito dell’ Illumlmsrno ne Luomo in rivolta, cioé una morale
che — inchiodata ancora a una forma di “trascendenza”, quella dei
“principi” — eviti di caricarsi del compito tragico della liberta. Ma
certo Camus intende alludere anche a una morale fondata religio-
samente, essendo la religione la massima espressione dell’etero-
nomia (e questo va pur brevemente annotato per mostrare che
non sembrano esserci vie facilmente percorribili per smussare la
permanenza, anche in questo romanzo, dell’ateismo camusiano).
Comunque sia: #ragica tale liberta lo ¢ proprio per questo essere
caratterizzata dalla tensione tra ’assoluto verso cui spinge il moto

p )

179 Ibid, p. 460.
180 Thid, p. 461.
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della “rivolta” e la difficolta che incontra quando ci si pone alla
ricerca di un criterio e di una “misura” della liberta stessa che le
impediscano di essere soltanto un perenne ruotare a vuoto su se
stessa (cio che farebbe riaffiorare il carattere sartriano di “ango-
scia” della liberta). I womo in rivolta ¢ forse 'opera in cui Camus ha
cercato con il maggior impegno teoretico di affrontare il proble-
ma; ad essa bisogna far riferimento per cercare di comprenderne
contorni e aporie.

Quindi rimane da vedere il rapporto tra /Jiberta e valore. Mi limi-
to a indicare 1 nuclei essenziali per procedere in questa parte, rica-
pitolando anche quanto ho esposto sin qui:

a) Il primo nucleo ¢ costituito dal nesso, esplicitato ne I/ mito
di Sisifo, tra “assurdo”, “morale della quantita” e “liberta” come
accettazione del “destino”. Si tratta di un aspetto gia esaminato.

b) Il secondo nucleo si condensa intorno a quella che mi pare
giustificato intendere, almeno per certi aspetti, come I'implicita
autocritica di Camus, svolta ne L om0 in rivolta, rispetto alla posi-
zione assunta ne I/ mito di Sisifo. In continuita con quest’ultima
opera Camus sottolinea che gia in essa si era posto il valore della
vita, condizione della stessa “scommessa assurda”, valore che af-
fiora nel “confronto disperato tra l'interrogazione umana e il si-
lenzio del mondo”: “per dire che la vita ¢ assurda, bisogna che la
coscienza sia viva”'®'. Anche il suicida, in fin dei conti, conserva il
rispetto per un “valore” — la vita altrui o quei fini e principi per i
quali avrebbe voluto vivere — e quindi non arriva alla “negazione
assoluta”'®. Nel leggere questa parte dell’opera il problema che
emerge consiste nel fatto che uno sguardo neppure troppo smali-
ziato non fatica a individuare ’assenza di ogni fondamento e/o di
ogni possibilita di giustificazione di tale valore se si permane
nell’ambito della morale dell’equivalenza'®. Credo si possa legitti-

181 I "nomo in rivolta. Introduzione: “L’assurdo e 'omicidio”, vol. II, p. 330.

182 [bid., p. 331.

183 Si pensi alle Lettere a un amico tedesco, in particolare alla quarta lettera. Il “tede-
sco” e il “francese”, come quest’ultimo ricorda, erano partiti, prima della guerra,
dalle stesse convinzioni, il che significa che avrebbero potuto arrivare agli stessi esi-
ti, mentre oggi si scoprono “nemici”. Cio che pone la differenza ¢ che il “francese”
(il quale altri non ¢, notoriamente, se non il portaparola di Camus) rigetta la “dispe-
razione” e la sua “logica” interna; e lo fa in virtt della non accettazione dell’ingiu-
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mamente sostenere che Camus, a questo punto del suo itinerario,
comprenda come la sua precedente posizione, cio¢ quella de I/ wi-
to di Sisifo, fosse destinata a rimanere interna alla logica
dell**assurdo” senza poterne in realta uscire se non con uno scat-
to esigenziale e quindi puramente moralistico. E come se, com-
piuto ormai un lungo percorso di riflessione, scorgesse quanto
fosse allora (cio¢ ne I/ mito di Sisifo), di fatto, vicino a Sartre, cio¢ a
una filosofia che non riesce a oltrepassare 1“assurdo” e quindi,
stando a quanto sostiene Camus stesso, non pud non precipitare

stizia”, dunque della presenza della “passione ardente per la giustizia”. E qui ap-
punto emergono i problemi. 11 dato di partenza ¢ il non-senso del mondo e quindi
Pappatente ovvieta della morale dell’equivalenga (vol. 11, pp. 691-692). Da questa mo-
rale puo scaturire la scelta per la “violenza” e per I“astuzia”, qualita animali e non
umane. Il nodo teorico si forma e si ingarbuglia quando, nel prospettare
Palternativa possibile alla scelta dell*‘amico tedesco”, il “francese” (Camus) reim-
mette il “senso” pur sempre in mancanza di una “finalita superiore”; e il senso ¢ le-
gato all’'uomo, “il solo essete vivente che esige di averlo”, per cui si puo dire che
“non v’¢ altra ragione che 'uvomo” (p. 693). Questo senso, pit esattamente, si ma-
nifesta come wolontd che un senso ¢ sia, volonta che emerge nell’opposizione
all*‘eterna ingjustizia” di un “universo senza felicita” e che crea “la solidarieta ne-
cessaria per lottare contro [un] orribile destino” (p. 692). Tale ¢ la “lucidita” che si
contrappone a una “logica” solo “apparente”, quella logica che spinge la “dispera-
zione” alle sue conseguenze estreme, cio¢ a una “potenza senza misericordia” (p.
693), 1a quale ¢ in un certo senso la stessa di Caligola, specchio teatrale dell“amico
tedesco”. Ma la volonta che ci sia un senso, il desiderio di esso e della “felicita”,
costituiscono veramente un superamento dell’equivalenza, dunque del nichilismo?
Questa “passione” per il giusto, il vero, la felicita, ecc., questo residuo pascaliano lai-
cizzato (la “grandezza” come consapevolezza della “miseria” e come tensione al su-
peramento di essa), una volta privato del suo riferimento soprannaturale, si riduce
— sembra legittimo rilevare (ma si vedano qui le conclusioni) — a connotazione psi-
cologica e/0 a tesoconto gratuitamente elogiativo di un comportamento, cio¢ a e-
lementi che di per sé non possono fondare nulla in grado di oltrepassare il livello
della mera registrazione del fatto che tensioni di questo tipo sussistono accanto a
tensioni opposte, di cui il “tedesco” ¢ esempio. Perché mai quest’ultimo sarebbe in
errore e nella colpa? Bisognerebbe risalire dal livello psicologico e/o meramente
descrittivo a un livello normativo adeguatamente fondato e motivato: ¢ il problema
appunto che vorrei assumere come centrale in quest’ultima parte del capitolo. Ma
che nelle Lettere a un amico fedesco tale questione non venga neppure tematizzata la-
scia I'inevitabile impressione che lo scindersi dei destini dei due interlocutori sia af-
fidata a una decisione la quale, in ultima analisi, riposa unicamente su se stessa. In-
somma ¢ arduo trovare una buona ragione pet la scelta del “francese”, pur cosi emo-
tivamente caricata di implicazioni valoriali positive.
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nel “nichilismo”. Permanere nell*“assurdo” ¢ irnpossibile perché
lo stesso “respirare” comporta I'adesione al mondo, cosi come lo
stesso denunciare ““assurdo”. E quindi ‘contraddizione” I"“as-
surdo” che si avvita su se stesso: “Ogni filosofia della non-
significanza, scrive Camus ne L womo in rivolta, vive sulla contrad-
dizione per il fatto stesso d’ esprimersi”'*’. Se *“uomo assurdo”
parla — aggiunge Camus — ¢ o per autocompiacimento o perche
ritiene I'assurdo una posizione “provvisoria”'®. L *assurdo”
come il “dubbio” cartesiano, punto di partenza, non di arnvo186
L’*evidenza” che si da nell’ amblto dell*“assurdo” & la “rivolta”, la
quale ¢ intrinseca al grido con cui denuncio 1*“assurdo” stesso'”’
Ma, se non si vuole che la “rivolta” rimanga passione inutile, nasce il
problema di mostrare come possa trarre da se stessa la legittima-
zione delle azioni che fa nascere, non potendole trarre da altro:
“luomo ¢ la sola creatura che rifiuti di essere cio che €”, afferma
Camus, con un recupero in chiave laicizzata della tematica pasca-
liana della dialettica tra “misere” e “grandeur” E c’¢ da capire se
questo deve condurre alla distruzione di sé e degli altri o a una

“colpevolezza ragionevole”'®, cioé appunto — recuperando quan-
to ho cercato di evidenziare nella parte precedente — a un uso del-
la liberta in cui investimento normativo non sia destinato a im-
plodere senza risultati'®.

c¢) 1l terzo nucleo risiede quindi nella ricerca del fondamento
normativo della “rivolta”, se questa non intende configurarsi co-
me una “passione senza dornarn”190 cio¢ come un mero deside-
rio, in quanto tale destinato a non avere alcuna influenza storica.
Nella rivolta emerge la trascendenza del “bene” rispetto al singolo
uomo e quindi lirriducibilita alla dimensione meramente indivi-
duale del “valore” per cui si lotta: “Perché rivoltarsi se non s’ha,
in se stessi, nulla di permanente da preservarer E per tutte le esi-
stenze a un tempo che insorge lo schiavo quando giudica che, da

184 I uomo in rivolta. Introduzione, vol. II, p. 332.
185 Thid., p. 333.

186 Thid., pp. 332, 334.

187 Tbid., p. 334.

188 Thid., p. 335.

189 [bid.

190 I/ mito di Sisifo, vol. 11, p. 127.
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un determinato ordine, viene negato in lui qualche cosa che non
gli appartiene esclusivamente”. Questo “valore” eccede la logica
“storicistica” e rinvia, “come pensavano i Greci”, a una “natura
umana’” che tutti gli uomini condividono. La prospettiva che cosi
si schiude implica il riferimento a un ideale regolativo che Camus
stilizza nel’immagine di un “luogo comune in cui tutti gli uvomini,
anche quello che [...] insulta e [...] opprime, hanno pronta una
comunita”"”'. Insomma, il significato filosofico della riflessione di
Camus ¢ ora nella ricerca di una giustificazione del “valore” a par-
tire dall’asserzione secondo cui sono impraticabili:

— la via teologico-metafisica basata sull’idea di “partecipazio-
ne” (Plotino ¢ in tal caso il riferimento grincipale e viene citato
espressamente in relazione a questo tema'?);

—il “salto” nella fede, che si estende, attraverso Kierkegaard, a
parte consistente dell’esistenzialismo contemporaneo; si tratta di
un “salto” che non solo ¢ incoerente, ma porta a dimettere ogni
responsabilita per il male del mondo, anzi a giustificarlo;

— la posizione di quanti permangono inchiodati alla logica
dell*“assurdo” com’¢ declinata da Sartre (ma anche, come ho cer-
cato di mostrare, dal primo Camus).

Ora, nel tentativo di introdurre una giustificazione del “valo-
re”, il procedimento di Camus sembra seguire una strada che puo
essere schematicamente sintetizzata come segue. 1l punto di par-
tenza ¢ la fenomenologia della “rivolta” alla luce del metodo della
comprensione gia illustrato ne 1/ mito di Sisifo”. Nel contesto di que-
sto procedimento Camus coglie il “valore”, che si identifica in-
nanzitutto con la consapevolezza, intrinseca alla rivolta stessa, del
“destino comune” che unisce gli uomini nella solidarieta, artico-
landosi attraverso il dialogo, la parola, la “comunicazione”™. In
tal modo la “rivolta” definisce, “contro il nichilismo”, una “regola

191 I "uomo in rivolta, vol. 11, p. 342.

192 Cft. I/ mito di Sisifo, vol. 11, pp. 55-56. Si ricordi anche la tesi che Camus ha
svolto su di lui, pubblicata ora in traduzione italiana a cura di L. Chiuchit (Meafisica
cristiana e neoplatonismo, Reggio Emilia, Diabasis, 2004).

193 Cfr. I/ mito di Sisifo, vol. 11, pp. 50-52.

194 1 uomo in rivolta, vol. 11, pp. 635-636: “Non c’¢ [...] nulla di comune tra un
signore e uno schiavo, né si puo parlare e comunicare con un essere asservito. In-
vece di quel dialogo implicito e libero mediante il quale riconosciamo la nostra so-
miglianza e consacriamo il nostro destino, la servitu fa regnare il piu terribile silen-

7i0” (p. 635).
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di condotta che non ha bisogno di attendere la fine della storia
per rischiare I'azione e che, tuttavia, non ¢ formale”'”; si colloca
cosi oltre 1 limiti dello “storicismo” e dell‘illuminismo”. Ma que-
sto valore richiama anche, quale suo fondamento ultimo, la “na-
tura umana” come “essenza”’, cio¢ come dato ontologico che la
“rivolta” conduce, se cosi si puo dire, a scoprire, porta alla luce, fa
emergere agli occhi di chi intende mettere in atto una riflessione
volta alla comprensione di essa nel suo significato piu proprio. La
storia diventa allora solo un™‘occasione” in cui 'uvomo puo pre-
sentire il “valore”™. La “rivolta” ¢ il rifiuto di essere ridotti a me-
ra storicita e laffermazione di “una natura comune a tutti gli uo-
mini”, cosicché “pone un limite alla storia” e su questo limite na-
sce “la promessa di un valore”””. Ecco perché le sorti del mondo
non si giocano nel contrasto tra “produzione borghese” e “pro-
duzione rivoluzionaria” (che in realta vanno a uno stesso fine, il
primato del progresso materiale), ma tra “rivoluzione cesarea” e
“rivolta”. E quest’ultima deve rispondere alla sfida del totalitari-
smo, per il quale “non esiste una natura umana”'”. Quindi il
compito del pensiero della “rivolta” — che a questo punto esibisce
la sua componente giusnaturalistica, cosi poco (o niente) eviden-
ziata negli studi su Camus — ¢ recuperare il concetto e il valore
della “natura umana”, che ¢ cio che “sfugge al mondo della po-
tenza”'”. B evidente anche Distanza universalistica che questo
concetto e questo valore portano con sé, istanza che si incarna nei
due principi della “dignita” e della “bellezza”, “comuni” a tutti gli
uomini . Ed affiora pure, anche se mai definita rigorosamente,
una concezione di “natura umana” che, preso definitivo congedo
dal giusnaturalismo moderno (la “morale formale”), si riaggancia
al teleologismo classico; cio avviene, per esempio, la dove Camus
sostzi(ﬁne che “T'vomo deve “conquistare [...] quanto gia possie-
de”™.

195 Jbid., p. 635.

196 Ibid., p. 597.

197 IThid.

198 [ id.

199 Thid.

200 Thid., p. 598.

201 [hid., p. 561. Cfr. anche B. East, Albert Canus, ou Ihomme a la recherce d’une mo-

rale, Montréal-Paris, Ed. Bellarmin-Ed. du Cerf, 1984.
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(%uando Camus tratteggia la sintesi della parabola della “rivol-
ta”*” ¢ delinea i contorni della “rivolta tradita” mette in evidenza,
oltre a questi aspetti, la nota critica alla morale “formale” illumini-
stica e alla morale “storicistica”, indicando la necessita di proce-
dere verso l'individuazione di una “norma, morale o metafisica,
che equilibri il delirio storico™”. La “rivolta tradita” coincide con
la “negazione di ogni essere”; ed ¢ questa una tesi da collegare
all’affermazione che il “nichilismo”, cio¢ appunto lespressione
del tradimento della “rivolta”, ¢ tutt’'uno con /acettazione fotale,
con il 57 senza il #o. Per non accettare tutto bisogna, com’e eviden-
te, avere un criterio normativo di riferimento™; quindi la rivolta &
un 7 accompagnato da un o ed ¢ fondata sulla “natura umana”
come “valore”, sovrastorico ma non astorico. E questo valore ¢ al
contempo un “limite” che definisce il perimetro del giusto e
dellingtusto nell’azione umana™”.

La via indicata da Camus sembra chiara in generale, seppur va-
ga nella sistematizzazione: il riferimento ¢ a “questo essere oscuro
che gia si scopre nel moto d’insurrezione”*”. Non si tratta dun-
que di contrappotre nettamente analisi fenomenologica e fondazione
“metafisica”, ma di mostrare che la seconda puo essere colta a
partire dalla prima. “Esistenza” ed “essenza” vanno affermate in-
sieme: ‘“Tessenza si coglie solo sul piano dell’esistenza, ma
Pesistenza riferita unicamente a se stessa finisce nel nulla”. I’esi-
stenza, come “divenire”, ¢ niente senza I"“essere”: “Qualche cosa,
infine, ha un senso che dobbiamo conquistare sul non-senso. Allo
stesso modo, non si puo dire che 'essere sia soltanto sul piano
dell’essenza. Dove cogliere 'essenza se non sul piano dell’esisten-
za e del divenire? Ma non si puo dire che P'essere sia soltanto esi-
stenza. Cio che sempre diviene non ha la possibilita di essere, oc-
corre un inizio. L’essere non puod esperimentarsi se non nel dive-
nire, il divenire ¢ nulla senza Pessere”™”’.

Se si ammette la plausibilita di interpretare il percorso indicato
da Camus come un camino segnato dal tentativo di guadagnare,

202 Cfr. I 'uomo in rivolta, vol. 11, p. 598.
205 Ihid., pp. 598-599.

204 Cfy. ibid., p. 599.

205 Cfr. bid., p. 598.

206 Jbid., p. 599.

27 Ibid., p. 649.
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nell’ambito di un metodo fenomenologico, un’apertura ontologi-
ca, fondamento a sua volta del piano normativo, diviene possibile
forse sgravare il pensiero dell’autore de L womo in rivolta dalla criti-
ca secondo la quale in lui un “trascendentale morale” sostituireb-
be il momento fondativo, I"‘universalita” limitandosi a un “atteg-
glamento” destinato a rimanere circoscritto entro il ristretto, sep-
pur ovviamente non privo di significato, perimetro della “testi-
monianza”*"®,

Ma, anche se si riconosce questa possibilita di individuare
un’eccedenza del pensiero camusiano rispetto ai confini del mora-
lismo (sia pure della grande tradizione dei moralisti francesi), il
meno che si possa dire ¢ che si tratta, certo anche per la prematu-
ra morte dello scrittore, di un sentiero interrotto e mai giunto a una
sua finale coerenza. A meno che non si voglia affermare che
I'interruzione del sentiero, la sua incompiutezza, ¢ affidata non al-
la contingenza del destino di una vita, ma ¢ segnata da
un’intrinseca impossibilita. Tale sottolineatura — che accenno sol-
tanto, con piena consapevolezza dei suoi limiti e delle sue carenze
— implica una breve aggiunta a quanto sostenuto sin qui.

Com’¢ noto, Alasdair Maclntyre ha indicato 'aporia del pro-
getto morale della modernita in un tentativo che definisce “don-
chisciottesco”, cio¢ nel reperire un “fondamento razionale per le
[-..] credenze morali in una particolare comprensione della natura
umana” che si pone in rotta radicale rispetto al teleologismo clas-
sico, ma allo stesso tempo eredita “un insieme di ingiunzioni mo-
rah” che da tale teleologismo sono inseparabili’”. Poiché, a suo
avviso, “senza una struttura teleologlca I'intero progetto della mo-
rale diviene 1n1ntelleg1blle”21o — e, com’¢ noto, teleologica, seppur
con certe specificita, ¢ per MacIntyre anche 1’1mposta21one del
problema morale nell’ambito del cristianesimo®' —, ne deriva che
siamo posti di fronte alla secca alternativa di dover scegliere tra
“Aristotele” (con tutta la sua eredita) e “Nietzsche”, il quale ha
almeno il vantaggio, rispetto ai vari esercizi incoerenti della filoso-

208 A. Rigobello, Camus tra la miseria e il sole, Napoli, 11 Tripode, 1976, pp. 110-
115.

209 Dopo la virti. Saggio di teoria morale, trad. it. di P. Capriolo, Milano, Feltrinelli,
1988, p. 74.

210 Jbid., p. 74.

211 Cfr. ibid,, pp. 208, 221-223, 261-262.
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fia morale moderna, di aver nutrito con “implacabile serieta”'?, la
piena consapevolezza della posta in gioco implicita nel rifiuto
dell’etica di matrice aristotelica™”.

Potrebbe essere interessante riflettere sulla possibilita di legge-
re Camus usando come prospettiva quella offerta appunto da
Maclntyre. Risulta infatti evidente, per un verso, lo sfondo nie-
tzscheano del pensiero di Camus; per altro verso ¢ palese e di-
chiarato anche il tentativo di prendere le distanze dal “nichilismo”
che, per lo scrittore francese, ¢ implicito nella teoria dell’anor fa-
#"*. Si ¢ visto come ne Luomo in rivolta tale tentativo assuma la
forma del recupero di una concezione di “natura umana’ nel sen-
so di “essenza” e anche di fine (il divenire cio che siamo), quindi con
un significato in cui, per dirla con Maclntyre, riaffiora qualcosa
come una sia pur indefinita “struttura teleologica”. E forse degno
di attenzione il fatto che, in questo contesto, quelle che si potreb-
bero definire con ovvia approssimazione Vanima niet3scheana e
Vanima aristotelica di Camus permangono in perenne tensione, nella
misura in cui 'una non perviene mai ad annullare altra. E cosi,
tenute insieme nella loro ovvia aporeticita, impediscono al suo
pensiero di acquisire una compiuta coerenza.

Rivelativa ¢ a tal proposito la parte de L homme revolté dedicata
a “Rivolta e arte”. Mi soffermo rapidamente solo su alcuni pas-
saggl del testo. Nell’arte, sostiene Camus, “la rivolta si lascia |[...]
osservare, fuori della storia, allo stato puro”m: “In ogni rivolta si
scoprono l'esigenza metafisica di unita, 'impossibilita di conse-
guirla, e la fabbricazione di un universo che la sostituisca™".
L’arte fa lo stesso, cosicché si puo dire che “Tesigenza della rivol-
ta ¢, in parte, un’esigenza estetica™'’. I ’arte si pone esattamente,
come la “rivolta”, tra “rifiuto” e “consenso”"®. E il romanzo in-
carna emblematicamente tale logica interna della produzione arti-
stica; non ¢ certo quindi mera “evasione”™"”. La “contraddizione”
esistenziale fondamentale viene da Camus posta in evidenza per

212 Jbid., p. 141.

213 Cfr. ibid., pp. 140-147.

214 Cfr. L'uomo in rivolta, vol. 11, pp. 399-414.
215 Thid., p. 603.

216 JThid., p. 605.

217 Jbid. (cfr. anche p. 619).

218 Jhid., p. 608.

219 Thid., p. 610.
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render conto, entro lo stesso orizzonte di riferimento, dell’arte e
della vita, che in parte si richiamano, in parte sono in costitutiva
tensione. Con chiaro accento pascaliano Camus osserva: “Gli
uomini tengono al mondo [...]. Lungi dal volerlo sempre dimen-
ticare, soffrono invece di non possedetlo abbastanza, strani citta-
dini del mondo, esuli in patrla” %, Da qui si origina il b1sogno del-
la permanenza, la volonta di “dominare il corso del fiume, cogliere
finalmente la vita come destino”**'. 1“invidia” che si prova di
fronte alla vita degli altri nasce dal fatto che, dall’esterno, quella
vita ci appare dotata di una “coerenza” e di una “unita” che solo
I“osservatore” sembra poterle conferire. E per questo che noi
tendiamo a concepire ¢ a vivere la vita come un’“opera d’arte”.
L’amore dovrebbe durare per sempre, ma anche il dolore; tutto
cio¢ dovrebbe avere una rotondita, una durata, una coerenza, uno svi-
Iuppo concluso, contorni fermi, stile, che il romanzo offre costruendol,
ma che la vita non concede, giacché “gli esseri sfuggono sempre e
n01 pure sfuggiamo loro”, mentre la vita ¢ “senza stile”™ ¢ un
“movimento che va rincorrendo la propria forma senza trovatla”
senza mai conciliazione. “Non basta vivere, occorre un destino”” 5
ed ¢ un bisogno che il romanzo soddisfa. 1l romanzo & dunque
“quell’'universo in cui I'azione trova una sua forma, in cui le paro-
le ﬁnah vengono pronunciate, gli esseri concessi agli esseri”. E
una “correzione di questo mondo”, “la curva nuda di un lin-
guaggio senza pecca”: “Non esiste bella storia senza questa
continuita 1mperturbab1le che non ¢’¢ mai nelle situazioni vissu-
te”?*, Lartista & colui che non wita, ma stilizza, come van Gogh,
che “cerca di rlfare questo abbozzo [il rnondo] e di dargh lo stile
che gli manca” per non lasciatlo “mal riuscito”, com’e di per ¢,
Annoto, a questo punto, solo brevissimi spuntl, che mi paiono
rilevanti per chiudere il gia lungo itinerario abbozzato sin qui. 11
primo riguarda la teoria estetica per la quale Iarte, e il romanzo in
particolare, sono “fabbricazione” e “creazione”, intese, secondo
20 [hid,, p. 611.
221 Jid.
22 [hid,, p. 612.
25 hid,, p. 613.
224 Jhid,
25 bid,, p. 614.
226 hid, p. 615.
27 Ibid., p. 606.
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una linea interpretativa tipicamente nietzscheana, come I'unico
modo di dar forma, significato e valore ad una realta che in sé
non ha né “stile”, né ordine, né finalita. Questo ¢ ovviamente il
punto su cui concentrarsi. Infatti tale idea contrasta con la tesi di
una “natura umana’ che dovrebbe essere il fondamento, #on creato
ma dato, del “valore” , Appunto quella natura che poco piu avanti
viene individuata come cio su cui si basa “ comne dzgmm del mon-
do e dell’womo”**. Ora introdurte il concetto di una “natura uma-
na” come “essenza’ 1rnphcherebbe (e in alcuni passaggi gia citati
dello stesso Camus cosi in effetti appare) 'ammissione di una sua
interna normativita (o come tale comunque che tale normativita ¢
quanto meno esigita, seppur non motivata teoreticamente in mo-
do sistematico). Qui siamo posti invece di fronte alla contrappo-
sizione tra una natura e un mondo, umani e non umani, privi di
ogni connotazione valoriale intrinseca, da un lato, e, dall’altro, a
una produzione artistica che, sola, puo ordinare il non-senso della
realta nella forma della “creazione”, cioé in una forma in cui il va-
lore viene riassorbito non in una dimensione ontologica, ma estets-
¢a (con cio facendo riaffiorare, parrebbe, il dongiovannnismo morale
degli eroi dell*“assurdo” presentati ne 1/ wito di Sisifo).

C’¢ da chiedersi, a mio avviso, se questa evidente dissimmetria
tra la dimensione etico-politica e quella estetica della riflessione di
Camus, tra il mondo del “valore” e quello dell*“arte”, non sia un
argomento da approfondire e in qualche modo rivelativo di apo-
rie piu generah non risolte. Per la sfera artistica conta la riduzione
in “forma”; e ovviamente questa ¢, come Camus sottolinea espli-
citamente, indipendente dai contenuti morali che tale forma, ro-
manzesca o di altro genere, assume. Al contrario, nel campo del
valore la “forma” non puo esaurire il campo tematico dell’etica
come precedentemente definito, a meno appunto di un’identifi-
cazione tra efica ed estetica che annullerebbe tutto lo sforzo che mi
pare sia compiuto da Camus soprattutto (ma non solo) ne L womo
in rivolta in direzione di un fondamento ontologico del valore.

Qualora si accetti questa chiave interpretativa, diviene plausibi-
le sostenere che Camus esemplifica in modo emblematico, entro
tutta la sua opera, la tensione tra quei poli che per Maclntyre im-
plicano una scelta la quale si sottrae a ogni possibilita di media-
zione e si configura come un vero e proprio taglio del nodo di

228 Jbid., p. 628 (corsivo mio).
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Gordio: o un coerente teleologismo o la dissoluzione nichilistica
del valore. Il “pensiero meridiano” costituirebbe, in tale prospet-
tiva, una delle tante e variegate espressioni di una frastagliata linea
di riflessione che testimonia, pur nel fascino letterario e nel pathos
esistenziale che talvolta la caratterizzano, il fallimento della filoso-
fia morale moderna e dei tentativi, per cosi dire, di correggerla
dall’interno senza prendere atto della contraddizione essenziale su
cui si basa. E il caso di Camus ¢ emblematico (cio che giustifica il
condurne un’analisi particolareggiata e a sé) proprio perché in es-
so si evidenzia in modo quanto mai chiaro e tangibile come la
passione dello slancio emotivo ed esigenziale sia chiamata a col-
mare le aporie che investono la dimensione del fondamento filo-
sofico, finendo per essere inversamente proporzionale, nella sua
intensita, rispetto a quest’ultimo™. Cosi realizza una delle massi-
me espressioni di una tipologia del pensare che ¢ fortemente ca-
ratteristica dell’epoca non solo di Camus, ma anche del tempo di
cui siamo testimoni diretti. Quasi che il destino del tornante stori-
co che cosi mirabilmente Camus rappresenta e incarna sia di rias-
sorbire nell’energia del pathos 'estenuazione del /ogos, compen-
diando in una sorta di atto di fede laicizzata lo smarrimento della
ragione.

In fin dei conti — raccogliendo in un certo senso le fila della ri-
flessione proposta nel resto di questo libro — si puo dire che Ca-
mus chiude il cammino che per Maclntyre aveva gia iniziato, in-
sieme con il protestantesimo, il “cattolicesimo giansenista”*”, i
quali costituiscono, pur nelle loro differenze, 1 decisivi esordi ¢
stiani del moderno, esordi che possiamo cogliere in quel decisivo
periodo storico e culturale in corrispondenza del quale si spezza,

229 “Je me demande si dans ce passage ou la révolte se fait valeur, dans cette
promotion morale, la révolte ne se dépasse pas dans quelque chose qui est plus que
révolte [...]. L’équivoque a dissiper est celle-ci: est-ce la volonté de refus de la ré-
volte qui fonde la valeur ou est-ce Iaffirmation de valeur qui fonde la puissance de
contestation de la révolte? [...]. En effet, si la révolte s’enracine dans ’émotion de
I’absurde, c’est 'acte humaine de prise de conscience qui inaugure tout droit [...].
Mais, d’autre part, le passage du moi solitarie a ’homme solidaitie, avec lirruption
d’autrui, tend 2 faire surgir une certaine transcendence de ’lhomme par rapport a sa
souffrance” (P. Ricoeur, L’homme revolté da Camus, in “Christianisme social”, LI
[1952], nn. 5-6, p. 236. Ringrazio il dott. Luca Alici per avermi segnalato questo ar-
ticolo).

20 A. Maclntyre, Dopo la virta. .., cit., p. 72.
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a seguito di un’interpretazione radicalizzata del peccato originale
che va molto oltre Agostino, la fiducia in qualsiasi forma di

“comprensione del vero fine dell’ uorno”2 °! ¢ quando inizia la lun-
ga vicenda dello “scetticismo” moderno™”

La grandezza di Pascal, agli occhi di Carnus, ¢ — cosl mi pare
corretto interpretare — di aver vissuto fino in fondo la fede come
accoglimento senza riserve della volonta di Dio nel silenzio degli
spazi infiniti, cio¢ in faccia all*‘assurdo”, tanto da giungere al
“cuore dell'inaccettabile”. Eppure questa testimonianza religiosa
non puo nascondere il fatto che in Pascal, per quanto concerne
Paspetto filosofico, la partita decisiva era stata gia giocata con
1 occlusione di qua151a51 spazio verso la conoscenza razionale della

“natura essenziale” dell’uomo™”’. Agostino si colloca prima di tale
epocale frattura e per questo Pascal ¢ il vero termine di confronto
per Camus, in quanto riflette entro le coordinate dell*‘acosmismo
antropologlco maugurato nella modernita™”,

Il punto pero ¢ che I'autore dei Pensieri ha maturato la convin-
zione, sentita come inevitabile nel panorama cosi sinteticamente
delineato, che non la filosofia, ma la fede a fronte del Deus abscon-
ditus ¢ 1 banco di prova dell’'uvomo e I'unico orizzonte di com-
pren51one della condlZlone umana: praticare veramente la filoso-
fia ¢ “se moquer”, cio¢ “beffarsi”, di essa™”. La fede e non la ra-
gione ¢ infatti il fondamento del valore. Ma il valore, cio¢ il bene
e il giusto, in ragione del peccato originale, possono ormai darsi
solo nella dimensione del “desidetrio”, della tensione inesaudibile,
della nostalgia. Si sono gia menzionati, nel primo capitolo, alcuni
passi salienti di Pascal su questo argoento: “Siamo incapaci di non
desiderare la verita e la felicita, e non siamo capaci né di certezza
né di felicita”, E ancora: “Su che cosa potra 'uvomo fondare
I’economia del mondo che egli vuole governare? |...]. Sulla giusti-
zia? Non la conosce”’. Qui risiede il nucleo dell™anti-

231 [bid.

232 Jhid., p. 73. Maclntyre invita a riflettere sulle “sorprendenti anticipazioni del
pensiero di Hume da parte di Pascal” (#bid.).

233 [hid.

234 Cfr. H. Jonas, Lo gnosticismo, cit., p. 340.

235 B. Pascal, Penszeri, fr. 24, p. 407.

26 [bid., fr. 270, p. 499.

27 Thid., fr. 230, p. 485.
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umanesimo” pasczzdiano238 e, per Hans Jonas, il filo rosso del pet-
corso che lo accomuna al “nichilismo” di Nietzsche e dell’esisten-
zialismo contemporaneo. L’elemento fondamentale, per Pascal, ¢
infatti il “silenzio” dell’universo di fronte all’'uomo; la mente u-
mana “non ¢ piu tramite per “integrazione del suo essere con la
totalita dell’essere, ma, al contrario, segna un abisso insormonta-
bile tra 'uomo stesso e il resto dell’esistenza”’. Caduta la norma-
tivita dell’ordine naturale, la sua “teleologia” intrinseca, 1 valori re-
stano “senza sostegno ontologico e I'io ¢ abbandonato intera-
mente a se stesso nella sua ricerca di un significato e di un valo-
re”**. Certo “la contingenza dell’'uomo [...] & ancora per Pascal
una contingenza dipendente dalla volonta di Dio; ma quella vo-
lonta [...] ¢ imperscrutabile e il ‘perché’ della mia esistenza non
trova risposta qui come non la troverebbe nell’esistenzialismo piu
ateo”". Sono tutti aspetti gia messi a fuoco nel primo capitolo e
su cui ¢ percio inutile ritornare qui.

Camus assume in pieno il problema-Pascal, che ai suoi occhi ¢ il
problema posto da una posizione di pensiero — che non poteva
maturare in Agostino e Plotino, ma che ¢ emersa chiaramente
nella modernita — in cui Palmeno apparente impossibilita di pen-
sare un rapporto di partecipatio tra finito e infinito, la constatazione
cio¢ della “sproporzione” e della “solitudine” come cifre della
condizione umana, si risolvono nell’abbandono radicale alla fede
nel senso che ho cercato di evidenziare trattando della figura del
padre Paneloux ne La peste. E si risolvono, anche, in Pascal, con
I'accettazione dell'ingiustizia nella vita terrena, per cui dovremmo
renderci conto che ¢ impossibile, secondo la secca e notissima af-
fermazione contenuta nei Pensiers, non mettere la “forza” al posto
della “giustizia”**.

Camus cerca di risolvere tale problema, una volta scartato per
ovvi motivi il fideismo religioso pascaliano, recuperando uno
spazio per la ragione intesa come pensiero del “limite”, dell’i-

238 A. Del Noce, Intorno all’“antiumanesimo” di Pascal, in Da Cartesio a Rosmini.
Scritti, anche inediti, di filosofia e storia della filosofia, a cura di F. Mercadante e B. Casa-
dei, Milano, Giuffre, 1992, pp. 222 ss.

239 H. Jonas, Lo gnosticismo, cit., p. 338.

240 Thid.

241 Jbid., p. 339.

242 B, Pascal, Pensiers, fr. 285, pp. 501-502.
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gnoranza calcolata”, ostile alla “totalita”, pronto a fare i conti con
la “contraddizione”, non rassegnato ad anmchlhre la “natura u-
mana” considerandola come mera esistenza storica”™. 11 punto ¢ che
sul suo tentativo grava 'ipoteca di un acosmismo che egli accoglie
senza sostanziali riserve e che rende filosoficamente velleitatio il
recupero di un finalismo antropologlco entro un universo nel
quale si ritiene non vi sia piu spazio per alcuna forma di causalita
finale. Infatti un teleologismo antropologico svincolato da un tele-
ologismo cosmico non puo non finire, portato alle sue conse-
guenze ultime, per equivalere alla posizione secondo cui (st ricor-
di la gia citata lettera quarta all*‘amico tedesco”) il “senso”, nel
vuoto di ogni altra “finalita”, c’¢ semphcemente perché luorno
“esige di averlo”; e non “v’¢ altra ragione che I'uomo™**. Insom-
ma, volenti o nolenti, siamo ricondotti (sia consentita questa e-
strema semplificazione) a Max Weber, il quale, ponendo la que-
stione del “senso” del mondo umano e del suo divenire storico
alla luce del “destino” dell’epoca del “disincanto”", evidenziava
che ormai non possiamo, a patto di venir meno alla coerenza,
concepire il valore se non quale frutto di decisione, al di fuori di
ogni possibilita di appellarci sia a una natura, umana o non uma-
na, come sfondo normativo, sia alla ragione stessa, almeno se si
pretende di intendetla, framtendendone il ruolo, come facolta de1
fini e non solo dei mezzi**. La “semplice problta intellettuale”
questo conduce e, per chi non Vogha praticarla, restano aperte
con tutto il loro carico mitico, le “braccia delle antiche chiese”".
Tra il ritorno illusorio all’attesa di nuovi “profeti”™** e la lucida ac-
cettazione dell’“irrazionalismo etico del mondo”** non c’¢, alme-
no per quanti abbiano inteso veramente il significato e le implica-
zioni del “disincanto”, alcuna alternativa. E questo “irrazionali-

243 La vicinanza con la problematica 16withiana ¢ evidente, pur nella chiara di-
versita dei contesti speculativi. Si veda, su#pra, il capitolo dedicato a Léwith.

244 L ettere a un amico tedesco, vol. 11, p. 693.

245 M. Weber, L. ‘oggettivita’ conoscitiva della scienga sociale e della politica sociale, in I/
metodo delle scienge storico-sociali, trad. it. a cura di P. Rossi, Milano, Mondadori, 1974,
pp. 64 ss.

246 Thid., pp. 58ss.

247 M. Webet, La scienga come professione, cit., p. 42.

248 [bid.

249 M. Weber, La politica come professione, in 1/ lavoro intellettuale come professione, cit.,
p. 111.
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smo etico” implica “che la vita, in quanto deve fondarsi su se
stessa ed essere compresa in se stessa, conosce soltanto il recipro-
co eterno conflitto di quelle divinita, ossia, fuor di metafora,
I'impossibilita di conciliare e risolvere I'antagonismo tra le posi-
zioni ultime in generale rispetto alla vita, vale a dire la necessita di
decidere per 'una o per Daltra”

Di fronte a tale prospettiva la via tracciata da Camus — in
quanto ¢ segnata dalla tensione tra la tesi che 'unico “senso” pos-
sibile ¢ quello che 'uvomo conferisce a se stesso, al mondo, alla
storia, e I'altra tesi, secondo cui invece un senso intrinseco al reale
¢ ancora rinvenibile a patto di risalire alla comprensione dell*es-
senza” umana attraverso la decifrazione del suo interno finalismo,
quindi superando la contingenza radicale dell”‘esistenza’” — si pre-
senta come una strada impraticabile, se non a prezzo di celare le
aporie che implica. E cosi, malgrado Camus abbia voluto evitarlo
(come si ¢ cercato di evidenziare), la sua filosofia — o cio che di fi-
losofico ¢ rintracciabile nel suo percorso intellettuale — finisce per
essere, in cio che forse mantiene di piu vitale, una fede /aica che
prende il posto della fede religiosa pascaliana non nel segno e nel
senso — fatti esprimere da Camus stesso a Paneloux — di atto di
affidamento totale a Dio attraverso la partecipazione al “supplizio
di cui la croce ¢ il simbolo™", ma in quello, ben diverso, per cui,
in mancanza di una coerente base di giustificazione del valore,
quest’ultimo, malgrado il zour de force fondativo messo in atto da
Camus soprattutto ne L #omo in rivolta, rimane appeso a uno slan-
cio emotivo che si fonda esclusivamente su se stesso e che della
fede intesa nel senso proprio cristiano, come cio che consente di
possedere gid le cose che si sperano e di conoscere le cose che non si vedona™, &
Pesangue e tutto terreno surrogato. Il pensiero filosofico finisce
per rapprendersi nella forma dell’esigenza e della nostalgia di un
“valore”, esigenza e nostalgia che continuano a ruotare perenne-
mente a vuoto su se stesse ¢ quindi, in ultima analisi, non posso-
no riuscire a occludere allo sguardo cio che le insidia dall’inizio al-
la fine: un nichilismo in versione edificante.

Per concludere: l'invito, che ritengo sia almeno in minima pat-
te giustificato da quanto suggerito sino a questo punto, ¢ di porci

250 M. Webet, La scienza. .., cit., p. 37.
251 La peste, vol. 1, p. 311.
252 Cfr. Paolo, Lettera agli Ebrei, 11, 1.
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IV L impronta di cio che é umano’

di fronte al pensiero di Camus come pensiero che (certo non uni-
co in questo, ma contraddistinto da un spinta morale di rado e-
guagliata nel pensiero del nostro secolo, e che, mentre ne fa per
un verso la forza, ne svela anche la fragilita nel senso poco sopra
esemplificato) ci invita a meditare se all’apparentemente cosi sec-
ca alternativa posta da MacIntyre relativamente a una fondazione
plausibile e non velleitaria della “filosofia morale” (“Nietzsche o
Aristotele?”) sia da attribuire un significato che sarebbe opportu-
no e utile non esaurire nella mera, irridente e in sostanza sterile
provocazione senza conseguenze per il modo di intendere il lavo-
ro filosofico oggi. Talvolta ci sono provocazioni fertili, anche se
questo non significa che tutto cio che in esse viene espresso ¢ da
condividere sino in fondo.
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I1 primo capitolo costituisce 'ampliamento di un articolo pubbli-
cato in “Rassegna di teologia”, 46 (2005), 1. Il secondo capitolo ¢
inedito. 1l terzo capitolo riprende, senza cambiamenti di rilievo, il
saggio Karl Lowith. Fede, storia e politica, edito in AA.VV., Storia e po-
litica. Agostino nella filosofia del Novecento, a cura di L. Alici - R. Pic-
colomini - A. Pieretti, Citta Nuova, 2004. Una versione notevol-
mente ridotta del quarto capitolo si puo leggere nel numero spe-
ciale 2006 di “Humanitas”, Efiche de/ Novecento, a cura di P. Grassi
- A. Pieretti (Morcelliana).
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